《你不是主角吗》叙时于

1、哥哥

　　我喜欢我哥。
　　17岁以前我以为喜欢我哥是一件再正常不过的事情。
　　我哥那么的耀眼，他值得所有人的喜欢，喜欢他是理所应当的。
　　在17岁，我第一次真正把“喜欢”和“哥哥”这两个词拧在一起。
　　不是亲情间的喜欢。
　　我从小就喜欢跟在我哥身后跑，我哥会把春游带的鸡腿分我一半，会替我背黑锅挨爸妈的骂，会在我被高年级欺负时攥紧拳头挡在我的身前。那时候我觉得我哥是天下第一厉害。
　　但是我哥忽然病了。
　　他开始对什么也提不起兴趣。
　　我妈说我哥是得了抑郁症。
　　我不相信，我哥那么好那么优秀的一个人，怎么会生病呢？
　　直到有一天，我哥又坐在飘窗上发呆了。
　　窗帘拉的很严实，只留一道窄缝漏着点天光，刚好落在他的手指上，他没有开灯，整个人陷在里面。
　　那时候我哥已经停药了，我们都以为他在变好。
　　我怕我哥想不开，我就搬了张椅子坐在他旁边，打开手机相册。
　　“你看”
　　他看了我手机一眼
　　“哥，这是上周拍的，你养的那盆薄荷发芽了，特别小，肯定以前种死的那盆不一样”
　　我哥的目光在屏幕上停了两秒，又移开了落在窗帘的褶皱上，嗯了一声。
　　忽然我看见了他挽起的袖口，他的手腕用纱布包裹着。
　　我压着心里的颤抖问他
　　“哥，你手怎么了”
　　我哥的动作顿了顿慢悠悠地放下了袖子，遮住纱布，语气听不出异样“昨天削苹果划的小口子。”
　　我知道我哥在隐瞒什么，但我不想知道真相。
　　于是我们相互骗彼此。
　　那天晚上我失眠了，盯着天花板上的吊灯看了很久。光影在视网膜上露出了模糊的印子，像极了哥藏在袖子底下的纱布。
　　第二天我妈让我陪我哥去复诊。
　　我哥在餐桌上避开我的目光，拿起面包撕了一小块放在嘴里对着我妈说
　　“不用了，我自己去。”
　　“我陪你去 ”我语气很坚定，“复诊我们顺便去逛逛吧。”
　　这一次我哥没再拒绝。
　　复诊的诊室在三楼，走廊里弥漫着消毒水的味道，他进去的时候我坐在外面的长椅上盯着墙上的时钟看，秒针一圈一圈转每一下都敲在心上，后来他出来了，手里拿着新的药盒，脸色比进去时更白了些。
　　我看见我哥手里拿的药盒，似乎明白了些什么。
　　我哥的病更严重了。
　　我走过去牵着他的手，他的指尖微微缩了一下，却也没挣开。
　　走出医院大门，风卷着细碎的雨丝打在脸上，凉的让人清醒，我没松手反而把他的手握得更紧，他的手骨硌着我的掌心，带着一种易碎的疼。
　　“小钰，去哪里?”
　　他终于开口声音被风吹的有些散，手却放松了些力道，任由我牵着。
　　“去江边吧。”
　　我抬头看着他雨丝落在他睫毛上，像蒙了层雾。
　　小时候我和我哥走路回家，总会路过江边，我们喜欢在那里逗留。
　　他没说话，脚步却跟着我转了方向。

作者有话说

　　第一次写，有错请指明[让我康康]