晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

51、自我印刷的报纸·刘昱彤终章 ...

  •   自我印刷的报纸·刘昱彤终章
      刘昱彤的钢笔尖戳破手指时,血珠滴在1999年的旧铅字上。"予"字的凹槽突然蠕动起来,蓝色菌丝从铅合金内部钻出,缠绕着她的手指攀爬。
      "这不可能..."她甩开铅字,却发现整盒活字都在呼吸。父亲遗留的排版手册第214页被撕去,但紫外线灯下浮现的笔迹写着:"每克铅粉掺入0.3ml孢子培养基,效果最佳"。
      印刷机突然自动启动,滚筒上沾着的不是油墨,而是半凝固的蓝色胶状物。压印出的第一张纸上,赫然是昨天《江城日报》的讣告栏——所有死者照片都变成了同一个人的脸:十五岁的她自己。
      档案室尘封的记者证掉出一张胶片。显影后的画面里,父亲穿着白大褂站在瞿祥鑫身边,手里拿着的不是采访话筒,而是脊椎穿刺针。照片角落的日期显示:1999年7月11日。
      "爸..."她的声音卡在喉咙里。印刷车间的监控录像突然回放:昨晚有个穿白大褂的身影在调整活字盘,转身时露出的手表正是父亲下葬时戴的那块。
      更恐怖的是,当她翻开父亲1998年的采访笔记,所有被采访者的名字都对应着现在予夕集团的高管——而墨迹的化学成分与铅字里的蓝色菌丝完全一致。
      《江城日报》的电子排版系统突然失控。屏幕上的头条自动更改为:《记忆管理局成立五周年》,而配图是刘昱彤从未见过的场景——六百个培养舱整齐排列在予夕大厦地下,舱门玻璃映出的全是她的脸。
      "总编!"美编惊恐地指着印刷车间,"我们没送印这版!"最新印出的报纸散发着血腥味,指尖触碰时,油墨会重组为不同文字:【你父亲用活字印刷了我们的大脑】。
      她砸碎终端机,硬盘里掉出的不是电路板,而是一片干燥的蓝玫瑰花瓣——和钟心采实验室里那株"雪山幽灵"的DNA完全吻合。
      刘昱彤将铅字排列成父亲临终的最后一句话:"保护好214"。活字突然渗出血珠,在纸上组成江城地下管网图。某个被红圈标记的节点,正是《江城日报》旧印刷厂的坐标。
      地下室的门锁需要指纹识别,但当她割破手指时,血液在扫描仪上显影出的却是父亲年轻时的指纹。门开后,二十年前的铅字排版机仍在运转,正在自动印刷600份不同的遗书。
      最上方那份是她的笔迹,日期却写着明天:当人们开始遗忘,便是真相出版之时。
      刘昱彤将父亲珍藏的活字"214"压入眉心。鲜血顺着鼻梁流进嘴里时,她终于看清了——每个铅字都是微型记忆胶囊,而《江城日报》从来不是新闻机构,是记忆编辑器的载体。
      次日头版刊登着她微笑的照片:《报业女王刘昱彤光荣退休》。而在印刷厂厕所的镜子上,有人用蓝色油墨写着最后一期真正的头条:
      “记忆不会燃烧,只会排版重组——214号实验体绝笔”

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>