121、第 121 章 ...
-
第一百二十一章：潮汕的风
2004年1月-6月中国潮汕寻根之旅
新年的第一天，温猜做了一个决定。
她要去潮汕。
这个念头已经在她心里盘旋了很久。温欣儿生前常说，等有空了，要带她回潮汕看看，看看那个小镇，看看那些山，看看那些水。但一直没去成。先是金融危机，后来是莹莹的事，再后来是妈自己的事。
现在，她一个人了。她想去看看，妈长大的地方是什么样子。
萍拉达听到这个决定，沉默了很久。
“去吧。”她说，“你妈在那边等着你呢。”
邱建国也支持:“我陪你一起去。”
温猜摇头:“爸，你留在曼谷吧。我一个人去。”
邱建国看着她，眼中满是担心:“你一个人行吗？”
温猜点头:“行。我长大了。”
出发
2004年1月10日，温猜登上了飞往汕头的飞机。
这是她第二次去中国。第一次是九年前，和全家人一起，热热闹闹的。那时候莹莹还在，妈还在，一切都好好的。现在，只剩她一个人。
飞机穿过云层，透过舷窗，她看到下面连绵的山脉和蜿蜒的河流。那是潮汕的土地，妈长大的地方。
她的眼眶湿了。
汕头机场很小，和曼谷的素万那普没法比。她拖着行李箱走出来，看到外面站着一个人——是堂叔，温欣儿的远房堂弟，当年接待过他们的那位老人。
九年了，他老了很多，头发全白了，但精神还好。他看到温猜，愣了一下，然后笑了。
“温猜？长这么大了！”他走过来，拍拍她的肩膀，“我还记得你，九年前来过。”
温猜点头:“堂叔好。”
堂叔说:“走，回家。”
铜盂镇
从汕头坐车一个多小时，就到了铜盂镇。
小镇和九年前差不多，一条主街贯穿南北，两旁是老房子和新楼混杂。街上人来人往，摩托车、自行车、行人交织成一片。空气里飘着熟悉的气味——卤水的咸香、鱼露的甜腥、烧腊的焦香。
堂叔家还是那座老宅，典型的潮汕传统民居，“下山虎”式建筑，白墙黛瓦，屋顶的燕尾脊高高翘起。九年前来的时候，这里还很破旧。现在修缮过了，看起来新了不少。
“你妈生前寄了些钱回来，”堂叔说，“让我修修房子，说以后回来住。没想到...”
他没说完，但温猜知道他想说什么。没想到，她再也回不来了。
温猜站在院子里，看着那棵老榕树。九年前，妈站在这里，指着树说:“我小时候常在树下玩。”现在，树还在，妈不在了。
她的眼泪掉下来。
老邻居
晚上，老邻居们听说温欣儿的女儿来了，都来看她。
那个白发苍苍的老太太，九年前见过的，现在还活着，但更老了，走路都要人扶着。她拉着温猜的手，眼泪直流。
“你妈呢？你妈怎么没来？”
温猜不知怎么回答。堂叔在旁边说:“阿婆，欣儿走了。去年走的。”
老太太愣住了，然后哭起来:“走了？她才多大？怎么就走了？”
温猜抱着她，也哭了。
其他的邻居也来了，有的认识，有的不认识。他们围着温猜，问这问那，说温欣儿小时候的事，说她怎么聪明，怎么懂事，怎么在镇上帮家里干活。
温猜听着，心里又痛又暖。这些陌生人，比她还了解妈小时候的样子。
母亲的足迹
第二天，堂叔带温猜去看温欣儿小时候生活过的地方。
先是那座老房子，温欣儿出生和长大的地方。比堂叔家还破旧，已经没人住了，院子里长满了草。堂叔说，温欣儿的父母死后，房子就空了，没人打理。
温猜走进去，看到墙上还贴着年画，已经褪了色。地上散落着一些破旧的家具，落满了灰尘。她想象着妈小时候在这里跑来跑去的样子，心里涌起一种奇妙的感觉。
然后是村里的小学。温欣儿只读了三年书就辍学了，但那三年，她每天走好几里路来这里上学。学校还在，但已经翻新过了，看不出原来的样子。
“你妈说，她最喜欢上学。”堂叔说，“她聪明，学得快。可惜家里穷，供不起。”
温猜站在学校门口，想象着当年的场景——一个小女孩，背着破旧的书包，走几里山路来这里读书。那就是她的母亲。
山坡上的墓
第三天，温猜去山上扫墓。
温欣儿父母的墓在半山腰，一块简陋的墓碑，上面刻着名字和日期。九年前，温欣儿带着她们来过这里，烧纸，磕头，念叨。
现在，温猜一个人来了。
她跪在墓前，烧纸钱，点香烛，摆上供品。她学着当年妈的样子，一边烧纸一边念叨:
“外公，外婆，我是温猜。我妈的女儿。我妈...我妈去年走了。她来看过你们，你们记得吗？九年前，她带着我和莹莹来的。现在，她来找你们了。你们要对她好，她这辈子太苦了。”
风吹过，纸灰飘向天空。温猜抬起头，看着那些灰烬越飘越远，仿佛真的被什么接走了。
她想起普净和尚的话:“心若向善，自有善报。”
妈的心是善的，应该有好报吧。
潮汕的味道
在潮汕的日子，温猜每天都吃很多东西。
堂婶是个好厨子，每天换着花样做——蚝烙、牛肉丸、粿条汤、卤水拼盘、砂锅粥、潮汕肠粉。每一道都是正宗的潮汕味道，每一道都让温猜想哭。
因为这是妈的味道。
妈在曼谷开小吃店，做的就是这些菜。她从小吃到大，从来没想过，这些菜背后，是妈对家乡的思念。
“你妈做菜比我好。”堂婶说，“她从小就喜欢做饭，跟着你外婆学。后来去了泰国，也一直做。她说，想家的时候就做家乡菜，做着做着，就不那么想了。”
温猜听着，眼泪又掉下来。
她终于明白，为什么妈那么喜欢做饭。那不是为了赚钱，那是为了记住。记住自己是谁，记住从哪里来。
老榕树
临走前一天，温猜去了镇口那棵老榕树。
那是一棵几百年的大榕树，树冠遮天蔽日，树干几个人都抱不过来。树下有个小庙，供奉着土地公。几个老人坐在树下聊天，下棋，喝茶。
堂叔说，这棵树是镇上的地标。小时候，温欣儿天天来这里玩，爬树，捉迷藏，听老人讲故事。
温猜站在树下，抚摸着粗糙的树皮。这棵树，见证了妈的童年，见证了她离开，也见证了她回来。
她闭上眼睛，仿佛能听到妈的欢笑声。
“妈，我来看你了。”她在心里说，“不是来扫墓，是来看你长大的地方。你放心，我会替你记住这里。记住这棵树，记住这些山，记住这些水。”
风吹过，树叶沙沙作响。仿佛温欣儿在回应她。
告别
一周后，温猜要回曼谷了。
堂叔和堂婶来送她，老邻居们也来了。那个白发苍苍的老太太，颤颤巍巍地拉着她的手:“孩子，常回来看看。这里也是你的家。”
温猜点头:“阿婆，我会的。”
车子缓缓驶离小镇。温猜回头看着渐行渐远的街道、老宅、榕树，泪水模糊了视线。
她想起九年前，妈带着她们离开时，也是这样回头看着。那时候她不明白妈为什么哭。现在她明白了。
因为这里是根。
无论走多远，根都在这里。
归途
飞机上，温猜看着舷窗外的云海，心中涌起平静。
这一趟，她找到了什么？不是答案，不是解脱，而是理解。理解了妈为什么那么坚强，那么善良，那么热爱生活。
因为妈从小就知道，生活不容易。但她没有抱怨，没有放弃，而是努力活出最好的自己。
“妈，我会像你一样。”温猜在心里说，“好好活着，好好帮人。让你在天上，为我骄傲。”
飞机穿过云层，阳光洒进来，温暖而明亮。
曼谷
回到曼谷，一切如常，但温猜变了。
她不再那么拼命工作，不再那么压抑自己。她开始学着妈的样子，对每个人好，对每件事认真。她开始学着妈的样子，做饭，虽然做得不好，但用心做。
萍拉达看到她的变化，问:“温猜，你变了很多。”
温猜笑了:“妈，我终于明白了一些事。”
“什么事？”
温猜说:“妈这辈子，最大的愿望不是赚钱，不是成功，而是让身边的人幸福。她做到了。我也要像她一样。”
萍拉达看着她，眼眶湿了:“你妈会为你骄傲的。”
邱建国也看到了女儿的变化。一天晚上，他对温猜说:“温猜，爸有件事想告诉你。”
温猜问:“什么事？”
邱建国说:“爸在边境那几年，攒了些钱。我想用这些钱，给你妈立个碑。”
温猜愣住了。
邱建国说:“你妈这辈子，太苦了。我想让她有个体面的地方。不是曼谷，是潮汕。她应该回老家。”
温猜的眼泪掉下来。她抱住父亲:“爸，我陪你去。”
尾声
2004年6月，温猜和邱建国再次来到潮汕。
这次，他们带着温欣儿的骨灰。
堂叔和堂婶已经在等着了。老邻居们也来了。那个白发苍苍的老太太，也被人扶着来了。
他们把温欣儿安葬在她父母的墓旁。一块新的墓碑，上面刻着:温欣儿，1960-2002，潮汕铜盂镇人。
邱建国跪在墓前，烧纸，磕头，念叨:“欣儿，你回家了。以后，你陪着你爸妈，不用再一个人了。”
温猜跪在他身边，也磕头，也念叨:“妈，你放心吧。我会照顾好爸，会照顾好所有人。你在天上，要好好的。”
风吹过，纸灰飘向天空。阳光洒在墓碑上，温暖而明亮。
那天晚上，温猜和邱建国在老宅里吃了一顿饭。堂婶做的菜，都是温欣儿爱吃的。他们吃着，聊着，回忆着。
“爸，”温猜突然说，“我有个想法。”
邱建国看着她:“什么想法？”
温猜说:“我想在镇上捐一所学校。用妈的名字。”
邱建国愣住了。
温猜说:“妈只读了三年书，但她一直想读书。她说过，读书能改变命运。我想帮这里的孩子们读书，用她的名字，纪念她。”
邱建国看着她，眼眶湿了。他点点头:“好，爸支持你。”
2004年6月底，温猜回到曼谷，开始筹备捐建学校的事。
她把想法告诉了萍拉达、颂猜、婉娜，所有人都支持。吴律师知道后，也捐了一笔钱。林律师也捐了。阿南知道了，也从边境汇来一笔钱。
温猜的律所也捐了。她说服吴律师，把律所一年的利润拿出一部分，捐给学校。
2004年底，“欣儿小学”在铜盂镇动工。
温猜站在奠基仪式上，看着那块奠基石，心中涌起暖意。
妈，你看到了吗？你活在很多人心里。你活在孩子们的书声里。你活在这片土地上。
风吹过，带来潮汕的味道。那是妈的味道，家的味道。
作者有话说
第121章 第 121 章
