《川潮》拉条子

7、练功房的旧伤好疼

　　午休时，谢满悦偷溜到陈声和团队这边。这丫头和陈声和团队已经混熟了，最近总借着送盒饭的由头往剧组钻。

　　“师兄最近特别可怕，”她叼着吸管含混地说，眼睛瞟着不远处练功房紧闭的门，“今早那出根本是杀鸡儆猴。”

　　她刻意压低声音凑近：“听说他昨天和张团委吵架，硬把非遗专场从下月改到这周。”

　　林瑶正整理场记板，闻言啪地合上本子：“那我们拍摄计划全得提前？”

　　“所以才赶着拍基本功啊。”谢满悦的塑料凳往陈声和那边挪了半寸，“陈导，您能不能劝劝他？他右手腕是旧伤，再折腾真要废了，我们都不敢劝。”

　　副导老张往嘴里扒着饭插嘴：“李老师这么拼图啥？”

　　谢满悦的眼神瞟向陈声和，欲言又止。半晌才说：“他说……要赶在你们走之前演全本《送京娘》。”吸管被她咬得扁扁的，“所以我来，问问陈导，可不可以再延迟几天时间？”

　　陈声和正在调光圈的手一抖，取景器里的画面晃成了一团糊。

　　谢满悦以为是剧组看李霄川不好相处要提前走，其实不是的。

　　这部戏，是他们恋爱时，李霄川承诺要为他一个人演的戏。

　　那时候李霄川总爱在排练厅给他比画，说《送京娘》里赵匡胤千里送京娘的故事，说这出戏的武生要连翻三十六个跟头，说他以后要专门练给陈声和看。

　　可惜到分手，他们都没有实现。

　　下午拍摄道具库时，外头的天色已经转阴了。

　　库房里飘着淡淡的桐油味和陈年的霉味儿。角落堆着的戏服在灯光下看起来更旧了。

　　李霄川脱了外套，只穿着一身练功服，开始演示他的打出手。九杆花枪在他手里像是活了过来，划出的轨迹又准又狠。

　　陈声和透过镜头跟着那道挺拔的身影，看着看着，眉头轻轻一皱，每次高踢腿的时候，李霄川都会在空中微妙地顿那么一下。

　　要不是高清镜头贴着拍，要不是他看得这么仔细，这点小动作根本发现不了。

　　是膝盖的老伤吧。
　　陈声和很熟悉这些个细节了。他总是能第一个察觉到李霄川身上任何一点不对劲儿。

　　“最后一段，踢枪背接。”李霄川随手抹了把汗，突然手腕一抖，把那杆花枪朝陈声和掷了过来，“陈导，劳驾当个桩子。”

　　他语气装得挺随意，可微微带喘的尾音还是出卖了他。

　　枪杆划破空气嗖地飞来，旁边几个工作人员吓得齐刷刷往后躲。

　　陈声和却不自觉地伸手一接，稳稳抓住枪柄。上面缠的红绸都有些褪色了，边缘磨得发白。

　　这是武生对练的经典起手式。
　　大学那会儿，他没少陪李霄川练功。

　　那时候这家伙总爱使坏，故意越打越快，把他转得晕头转向。最后两个人都站不稳，一起栽在垫子上，笑得上气不接下气。

　　“敢不敢试试？”李霄川眼里带着熟悉的挑衅，嘴角微微上扬。

　　库房里的灯光在他脸上投下，显得那道轮廓锋利无比。那张脸在光束下呈现出来，真如林瑶所说，演川剧可惜了。

　　周围的工作人员开始起哄起来，老张捅了捅林瑶：“这气氛总算活络点了，前两天跟冰窖似的。”

　　林瑶刚要附和，突然意识到什么，赶紧做了个噤声的手势。

　　陈声和沉默地站到指定位置，身后又传来老张压低的嗓音：“林瑶，咱陈导还有这手？”

　　“陈导大学社团是戏曲社的。”林瑶脱口而出，随即惊觉失言，赶紧捂住嘴。

　　这可是陈导明令禁止提起的陈年旧事。

　　老张眉毛挑得老高，又凑近几分：“潮汕人跑去学川剧？”他声音里带着掩饰不住的新奇。

　　林瑶只敢用气音“嗯”了一下，补充道：“他一直想拍英歌舞和川剧融合的片子。”

　　说罢就抿紧嘴唇，再不肯多透露半个字。

　　鼓点响起，李霄川旋身踢枪，红缨枪尖带着风声直逼陈声和面门，在鼻尖前半寸急停，转而扫向他腰间。

　　陈声和向后仰避让，却被枪杆轻巧地勾住皮带往回带，就像当年排练时一样，李霄川总爱用这招捉弄他。

　　李霄川眼里刚冒出点得意，正要继续，突然脸色大变。

　　陈声和时间久了没陪练，一个没站稳，感到后背撞上了什么硬物，紧接着是木架倒塌的巨响。在众人惊呼声中，李霄川猛地扑过来将他护在身下。

　　架子上摆放的道具箱摇晃着砸了下来。

　　一顶珠冠的金属装饰正扎进李霄川肩膀上，鲜血瞬间渗透了白色练功服，在布料上晕开一片血花。

　　陈声和觉得浑身的力气都被抽干了，一股寒气顺着脊椎骨窜上来，他死死地盯着肩膀那道伤口，眼睛涩得发疼。

　　那里有以前就骨裂过的旧伤。

　　这些戏曲头面上的东西讲究得很，为了逼真和坠感，珍珠、金丝、点翠，没一样是假的，真金属又硬又韧，那一下扎进去，旧伤叠新伤，他都不敢想得有多疼。

　　片场乱成一团，林瑶喊了一声：“打120！”

　　李霄川已经被众人扶了起来，他摆了摆手，无所谓道：“不用，小伤。”

　　陈声和咬紧了牙齿，他清楚李霄川在报复他那句“小伤”。

　　他转身离开，只丢下一句：“等李老师好了再拍。”
　　……

　　剧团医务室里弥漫着消毒水的气味。医生刚给李霄川包扎完伤口，团委的人就冲了进来，领头的王主任脸色铁青。

　　“李霄川！非遗专场提前的事为什么不商量？”王主任的声音在狭小的医务室里显得特别尖锐。

　　李霄川靠在病床上，脸色苍白得像纸，语气却依然带刺：“《送京娘》全本，周五晚七点，票已经印好了。”

　　“胡闹！你这样子怎么演高难度武戏？”

　　“死不了。”李霄川轻描淡写地吐出三个字，手指却按在绷带边缘。

　　陈声和站在门外，透过半开的门缝听见王主任质问：“就为了赶在那个潮汕导演走之前演？全团陪你发疯？！”

　　李霄川不吭声了，医务室的白炽灯照在他脸上，衬得他眼下的青影更加明显。

　　王主任气得来回踱步，皮鞋在地板上敲出急促的声响：“我们合同签好的时间，更何况是华央要求拍的省级纪录片，他要是敢提前走，我们必须追究他的责任。”

　　“然后呢？”李霄川的声音突然轻了很多，像是疲惫到了极点，“再找一个剧组过来拍，再磨合，最后发布到网上的却是我们的伤疤、痛苦，用这些东西博取同情换取流量。而我们真正想宣传的川剧，却被遗忘在外，甚至换来骂声一片。”

　　“难道这就是你们想要的结果？”

　　王主任气得一时语塞，李霄川的话像一记闷棍敲在他心口上。

　　他想起去年那场闹剧，某卫视的综艺节目说是宣传川剧，要川剧院配合上个综艺，结果把川剧脸谱拍成了恐怖特效，明星把非遗文化当作乐子，网友骂声一片。

　　还有上个月那个网红团队，硬要在变脸表演里加电音舞蹈，最后被老戏骨们联名抵制。

　　创新文化可以，魔改非遗文化是坚决不能的。因此每次合作都像在悬崖峭壁攀升，既要迎合新潮，又怕丢了根本。

　　王主任搓着手里皱巴巴的节目单，最终狠狠叹了口气，他的目光扫过医务室窗外的排练场。

　　几个年轻演员正在练功，汗水浸透了戏服。

　　他忽然想起昨天路过商场，乌泱泱的小姑娘们举着灯牌等偶像，那阵仗，跟当年戏班子进城演出时，老百姓追着看名角儿的场景倒有几分相似。

　　只是现在年轻人追的，都是电视里那些唱跳的小年轻了。

　　王主任把节目单对折又展开，票根上“30元”的字样已经有些模糊。这价钱，还不够那些小偶像演唱会最外围看台的零头呢。

　　李霄川盯着墙上斑驳的水渍，轻声道：“要是连我们都觉得没人看了，那这门手艺就真要进博物馆了。”

　　医务室里一时寂静，王主任张了张嘴，最终噎得一句话没说出话来。

　　可他们这些老艺人能怎么办？老祖宗传下来的手艺，总不能真断在他们这代人手里。

　　要是连他们都放弃了，这些唱念做打的功夫，这些精妙的脸谱绝活，怕是真要永远消失在历史里了。

　　玻璃窗映出李霄川的侧脸，他盯着自己染血的绷带，轻声道：“我只相信他，只有他知道我要什么。”

　　这句话听起来好像没什么大不了的，实则犹如晴天霹雳似的，一下子就打到了陈声和的心坎上。

　　他靠在走廊的墙边，想起一个雨夜，李霄川也是用这样的语气说：“你走了，就再没人懂我的戏了。”

　　当时他只当是情话，现在才明白其中的分量。

　　李霄川被医生强行按在医务室挂水，吊瓶里的透明液体缓慢地滴落。

　　王主任批评的话说了几句，又转过来安慰了几句，红脸白脸全唱完了。见李霄川还是那副不发一言的样子，最终也只能叹着气走了。

　　窗外暮色渐沉。

　　李霄川独自在病房输液。他后脑抵着冰冷的墙壁，仰头合眼，脑海里却挥不去刚才陈声和看到伤口时，那张瞬间褪尽血色的脸。