《川潮》拉条子

54、同性恋不配传播传统文化？

　　次日上午，陈声和醒来第一件事就是登录微博，然而却看到了他意想不到的事情。

　　微博推送一条接一条地弹出来，他点开最上方那条，瞬间清醒。

　　@嘉雯的旅行日记，发布了一条长微博，标题赫然写着【澄清声明】

　　【作为当事人（陈声和）未婚妻，我必须澄清：陈声和与我已订婚半年，双方父母早在潮汕摆过订婚宴（附图1：潮汕传统掼油礼俗现场）。

　　半月前我们与李老师聚餐，正是为了商讨婚礼上的川剧表演环节（附图2：成都银滩鲍鱼火锅合影，李老师贴心为我们调配蘸料）。

　　某些恶意揣测不仅伤害了两位优秀的文化工作者，更对我们的家庭造成困扰。已联系律师取证，网络并非法外之地】

　　配图第一张是潮汕老宅的祠堂前，红绸高挂，香烛袅袅。

　　陈婉琼正笑着为黄嘉雯系上四色金红线，而黄嘉雯手腕上露出的红绳，和陈声和腕间那条一模一样。

　　那红绳是他母亲年初硬塞给他的，说是保平安。

　　第二张是火锅店的合影。

　　照片里，黄嘉雯笑容温婉地挨着他，而李霄川站在两人身后半步，右手举着调料碗，左手扶着椅背。

　　最后一张是聊天记录截图，马赛克遮掉了部分信息，但能清晰地看到黄嘉雯发给李霄川的潮汕婚俗资料，以及李霄川的回复：“许仙扮相更适合厅堂戏。”

　　这条微博刚发布不久，转发区已经出现了熟悉的身影：

　　@非遗保护王老师：作为当天聚餐见证者，三位一直在讨论如何将英歌舞融入川剧锣鼓点。

　　@潮汕商会林XX：黄小姐父亲是潮汕商会副会长，与陈家三代世交，还附去年商会年会合影。

　　@川剧化妆师蕾蕾甚至补了一张照片：谢谢黄小姐为我们李老师证实清白，顺便附图一张，黄小姐和陈导真的天生一对！

　　照片里，黄嘉雯和陈声和站在川剧院后台，灯光柔和，看起来确实般配。

　　陈声和的手机从指间滑落，砸在地毯上，发出一声闷响。

　　他慢慢蜷缩起来，额头抵在枕头上，双手死死攥住床单。腕间的红绳勒进皮肉，在苍白的皮肤上压出一道红痕。

　　这些照片怎么来的他都不清楚，只有那年那杯所谓的定亲茶是真的，其余的……他这个当事人却一概不知。

　　枕头渐渐晕开一片深色水痕。陈声和咬住下唇，直到尝到铁锈味，才发现自己又在哭。

　　他和李霄川……又到了一个死局胡同，出不来了。
　　……

　　下午两点四十五，陈声和站在川剧团后台那扇旧得掉漆的红木门前，手里捏着那份拍摄计划，纸都被他攥得皱巴巴的了，可上面写了什么，他一个字都读不进去。

　　秋天下午不冷不热，挺舒服的。屋檐水一滴一滴砸在下面石板上，嗒、嗒、嗒，听得人心里也跟着发空。

　　“导演，”林瑶凑过来，声音压得低低的，指了指自己手腕，“李老师那边就答应给一小时，还得留时间调试设备呢。”

　　陈声和点了点头，喉咙有点发干，不自觉地咽了一下。他伸手推门，门轴“吱呀”一声，又老又锈，听着就像把什么陈年旧事也给一起推开了。

　　迎面而来的油彩味里搅和着铁观音的茶香，还有樟木箱散发的防蛀药丸气息。

　　屋里三个年轻演员正对着镜子描眉画眼，一看他进来，说话声立马停了。有个戴耳钉的男生手一抖，眉笔直接在太阳穴拉出一道黑。

　　最里面那张化妆台前，李霄川背对着他坐着，环形灯把他背影照得清清楚楚。镜子里映出他半张已经化好许仙妆的脸，细眉斜飞，眼尾吊起，嘴唇正中一点红。

　　陈声和突然觉得有点喘不上气，脚下蹭了蹭地板，皮鞋磨出细细的声响。

　　他忍不住走神，想起大学生艺术节那次。也是《白蛇传》，谢幕的时候，李霄川突然把头上的许仙冠给摘了。

　　汗顺着他鬓角往下淌，流到下巴尖，舞台灯光一照，亮得晃眼，像颗星星正往下掉。

　　那时候他们刚在一起没多久。谢了幕，李霄川偷偷在后台亲他，把他满脸都蹭上了胭脂。

　　“陈导。”

　　镜子里的人转过身来，半张脸是戏里的许仙，半张脸是他记忆中的李霄川。

　　这种割裂感让陈声和胃里一阵抽紧。

　　李霄川用手指关节敲了敲化妆台，上面整齐摆着分装好的卸妆油和一叠棉片。

　　“不是要拍脸的素材吗？”李霄川说，“开始吧。”

　　陈声和有点僵硬地打开摄像机。取景框里的世界一下子变小了，窄得只装得下一个人。

　　李霄川右眼画着许仙眼妆，左眼却是他再熟悉不过的样子，没分手那两年，每天早上一睁眼就能看见的弧度。

　　“从……眼妆开始卸？”陈声和声音有点发紧，话像是卡在喉咙里。

　　李霄川抽了张棉片，浸上卸妆油：“你们拍艺术片的导演不总说，眼睛是灵魂的窗户？”

　　沾满卸妆油的棉片轻轻擦过李霄川的眼尾。

　　陈声和屏着呼吸，看着镜头里那片桃红慢慢晕开，露出底下淡淡的黑眼圈，一看就是连轴转排练熬出来的。

　　他看着那些精致的线条一点点融化：先是眼周的淡红，然后是眉间的银粉，最后是那颗画上去的、假假的泪痣。

　　李霄川慢慢抬起眼睛，目光直直撞进镜头里：“知道吗？戏妆里头，红色最难卸。”

　　陈声和手指一抖，画面跟着晃了一下，他不得不往后退半步才重新对上焦：“……为什么？”

　　“因为它会渗进皮肤里，”李霄川用指腹抹过自己的下眼睑，手指立刻沾上一抹绯红，“就像有些东西，你以为擦掉了，其实还在。”

　　化妆间里一下子静得可怕。

　　林瑶在一旁小声咳嗽：“导演，要不要补个光？”

　　陈声和如梦初醒：“好。”

　　拍摄进行到一半时，化妆间的门被猛地推开。

　　“师兄！”张图气喘吁吁地杵在门口，练功服后背湿透一大片。他手里攥着的手机屏幕还亮着，显示着团长连续发来的语音消息。

　　“华央编导带着合同去会议室了，他们……”少年声音突然卡住，喉结滚动了两下，“说要换主演！”

　　李霄川捏着卸妆棉的手指顿了顿，脖颈上还残留着油彩的金属光泽。化妆台上散落着用过的棉片，每一片都沾着不同颜色的彩妆，像凋零的花瓣。

　　“告诉团长，”他继续擦拭锁骨上金色的勾线，“等拍完这个镜头。”

　　“他们说……说要换人！”张图急得跺脚，运动鞋在地板上蹭出刺耳的声响，“下周的专场演出，可能要换成王师兄！”

　　陈声和透过镜头，清晰地看到李霄川下颌线绷紧的弧度。

　　“李老师。”陈声和放下稳定器，器材碰撞发出沉闷的声响。

　　他瞥见监视器里还定格着方才的画面，李霄川卸到一半的妆容，半面素净半面浓艳，像具正在腐烂的雕塑。

　　“工作可以改期……”

　　“真实纪录片不是不能喊卡吗？”李霄川转头，卸妆棉在掌心攥成一团。他右脸还留着未卸净的红色眼妆，在苍白的皮肤上像道新鲜伤口。

　　“陈导当年不是说过，真实就是连眼泪都要拍进去？”

　　陈声和握紧了机器：“我……”

　　“继续。”李霄川抓起新的卸妆棉，蘸取卸妆液的力度像是要搓掉一层皮。

　　深红色的油彩在他指腹下晕开，顺着颧骨往下淌，拖出一道特狰狞的印子，乍一看跟被人抓出血了似的。

　　林瑶瞄了眼化妆间里其他人，悄悄侧过身子，把陈声和往自己身后挡了挡。

　　陈声和就那么站着，一动没动。

　　卸妆的镜头到底还是没拍成。那边催得紧，陈声和也清楚现在舆论什么状况，没多说，自己默默把器材收了。

　　走廊那头传来一阵杂乱的脚步声，里头夹着“华央”、“舆情”、“换角”之类的词儿，断断续续，听不真切。
　　……

　　川剧团的会议室里，空气沉得压人。

　　华央电视台来的编导是个短发中年女人，姓向，手指上裸色指甲油特别显眼。这会儿她正哗啦哗啦翻着演员资料，纸页声透着股不耐烦。

　　“我们认为，以现在的舆论情况来看，换人是更稳妥的选择。”向编导推了下眼镜，“毕竟这次是传统文化推广专场，形象上……得特别注意。”

　　她有意没提“同性恋”那三个字，改用指关节叩了叩桌上那张微博热搜截图。

　　角落里头，武生王振亮已经换上了本该是李霄川的戏服。深蓝色的缎面在日光灯下反着光，亮得有点假，腰封也勒得太紧，憋出一圈难看的褶子。

　　这时候，门框轻轻响了一声。

　　李霄川斜靠在门边，半张脸的花脸油彩还没卸干净，眼周红彤彤地晕开一片，看着跟哭过一样。

　　他手里捏着卸妆棉片，转来转去，白色的棉絮沾在指关节的茧子上。

　　“所以您觉得，同性恋，就不配传播传统文化了？”

　　话音没落，茶水间那边“啪嚓”一声，不知道谁的杯子摔了。

　　张维猛地站起来：“李霄川！注意场合！”

　　“我清楚得很。”李霄川大步走进来，顺手扯下墙上那张早期的演出海报。

　　刺啦一声，纸张撕裂的声音特别清楚，后面露出斑驳的墙皮。

　　“去年全国巡演，《白蛇传》128场，”他抖了抖海报，灰尘在阳光里乱飞，“王师兄你在替补席坐了128场，现在倒挺会抢戏穿的啊？”

　　王振亮猛地站起来，头冠上的珠子噼里啪啦一阵响，戏服领口没掖好的标签翻了出来，里头还绣着“李霄川”三个小字。

　　“你！”

　　“还有，”李霄川转向电视台那边，把卸妆棉往眼角一按，擦下来一片猩红，“你们《重点访谈》上周不还在义正辞严地批判网络暴力，呼吁理性看待个人隐私吗？怎么，这周就亲自下场示范，如何用偏见把人钉上耻辱柱？”

　　向编导脸一下子沉了，嘴唇抿得死紧。会议室玻璃门外头，几个实习生正举着手机偷偷在拍。

　　“李霄川同志！”向编导的声音像是从牙缝里挤出来的，“请注意你的态度！根据台里规定，你现在已经被正式纳入华央平台的待审核演员名单，在评估期结束前，无权参与任何录制！”

　　“我什么态度？”李霄川哼笑一声，那笑声里带着赤裸裸的嘲讽，“人的性取向是天生的，就像有人天生是左撇子，不爱吃香菜。我是同性恋，这事儿耽误我唱念做打了？耽误我翻旋子了？还是耽误我把川剧带出国门了？”

　　“李霄川！你龟儿子给老子闭……”

　　“让他说！”向编导厉声打断了张维的怒喝，目光直直射向李霄川，“你没耽误演出，但传统文化是民族的瑰宝，就不该被一些上不了台面的个人问题缠上，玷污了它的纯洁性！”

　　“行啊。那就按你们的规矩来好了。”李霄川毫无惧色地迎上她的目光，一字一顿，“川剧演员不止我李霄川一个，规则由你们定，那就由你们来执行。”

　　他侧身，手臂一展，指向门外那片忙碌的演播区，声音陡然拔高，带着舞台腔的穿透力，确保每一个人都能听见：“还有外面你们的导演组、摄像，现在都可以撤走，去拍你们认为‘合格’的演员。”

　　他话音落下，整个会议室死一般寂静。

　　向编导的脸色已经不能用难看来形容，在场的每一个人能感觉到她被公然挑战权威后的震怒与僵硬。

　　“李霄川！”张维几乎是扑上来，想捂住他的嘴，“你龟儿失心疯了！这是华央向导，尽给老子添乱！”

　　李霄川甩开他的手，目光扫过角落里穿着他戏服，脸色一阵青一阵白的王振亮，又落回向编导身上。

　　“我李霄川端的这碗饭，是靠自己一身本事挣来的，唱的是人间百态，演的是悲欢离合。”他嘴角扯出一抹讥诮的弧度，目光扫过在场每一个人，“怎么，到了你们这儿，它就不干净了？”

　　他嗤笑一声，顶着半脸未卸的油彩，那身傲骨撑得起千斤重担：“行啊，那还等什么？现在就把我踢出局呗。”

　　话音砸在地上，整个会议室像是瞬间被抽干了空气，死寂得能听见针掉地的声音。