《《1947，不存在的那一天》》焚屿

5、《血月钢笔 》

　　第5章

　　第七次记忆回溯，林深终于在幻觉中看清那支钢笔。

　　笔身冷得像铁，笔帽缠着一截旧红丝带，
　　被一只苍老的手递过来。

　　“你说它是幻觉，怎么每次都在你掌心？”

　　主任的声音从她背后响起。
　　林深缓慢转身，发现他正举着一个试管。
　　血清里漂着一片糖纸碎片，
　　上面残留着笔墨和——血迹。

　　“来自王雨桐胃里的样本。”
　　他低声说，“和实验室烧毁那批糖纸的成分一致。”

　　天花板忽然传来一声沉闷震动。
　　焚化炉开始异响，温度迅速上升。

　　林深按住胸口，呼吸紊乱。
　　面前的幻象却愈发清晰——

　　民国孤儿院，月光冷白。
　　护士长弯腰，将糖纸塞进婴儿襁褓。
　　地上散落着几支笔，钢笔墨迹凝成红色。

　　“这是记忆锚点。”主任像在念一份报告，
　　“你的脑电图刚刚突破第七层——”

　　林深却仿佛没听见。
　　她低头，发现自己穿着护士制服，掌心捏着那支钢笔。

　　笔尖突然扎进掌心，血滴在糖纸上。
　　新日期迅速浮现：
　　2025.7.4。

　　她猛地睁开眼。

　　焚化炉警报还在响，
　　而桌上的试管，早已空了。

作者有话说

　　?时间不是线性，是一支反复滴血的笔。
?2025.7.4首次出现于林深本人手中，代表她不再只是观察者，而是循环的构件。
?????下一章将揭示“记忆锚点”与“钢笔生理排异反应”的因果机制。