41、万秀萍 ...
-
我叫万秀萍，不是溪村人。
娘家在十里外的吕家村，不是我家。
溪村媒婆来说媒，万家地不好耕，看上陈家的一头牛，我就被卖给陈家的儿子了。
那年，我十六岁。
我不服，明明我比牛厉害，凭什么一头牛就能买走我。
后来这头牛又去了弟媳妇家。
到了溪村，我拼命耕地，只为给自己争一口气。
至于我的丈夫，他在地里比不上我，我一行快到头，他还没犁到一半。
村里人都夸，陈家的媳妇真能干，我只在心里说，我叫万秀萍。
他们还说，陈家儿子厉害，娶了个好媳妇。
好笑，牛又不是他买的，他厉害个屁。
杏儿住我隔壁，听她说，王家媳妇生不出儿子来，自己上吊了。
我问她，真是自己上吊的？
为了儿子，把自己的命都搭上了？
她甘心？
杏儿笑，她丈夫出门叫人家笑话，抬不起头来，回家就收拾她。
我问她，谁笑话？
杏儿又笑，大家都笑话。
我又问她，你也笑话？
杏儿点头，大家都笑话。
大家都笑话，所以杏儿也跟着笑话，那是谁先开始笑话？
有什么好笑话呢？
我想想，儿子确实轻松，小时候有娘养，有姐姐带，还有学上，长大了有媳妇养自己，养自己爹妈，老了还有女儿伺候，一辈子自私地活，还是儿子眼里的好爹。
可儿子娘呢，我也想自私地活，害，我还没儿子呢。
不想被人戳脊梁骨，我也想生个儿子，最好第一个就是，我不爱和我丈夫做那事，觉得有点恶心。
生了，很疼，但是个儿子，我第一次在陈家说话有人听，儿子真好。
他们都这么说，好，那让我看看儿子到底好在哪。
儿子要喂奶，我还要干活，只能背着去，本来我在前面的，现在落在后面了，没事，我要管儿子呢，他们说儿子能养老。
儿子长大点了，学他爸踢我打我，晚上还要喝我的奶，那时候又喊妈妈，看着他和自己五分像的脸，我还是拍他睡觉，只是我有点睡不着，儿子真能养老吗？
儿子上学了，偷钱逃学，我要干活，没时间管他，都怪我，老师训我，应该的，我是妈妈，管不好自己的孩子，该训。
儿子要读初中了，我想送他去县上，自己攒了两年的钱给人家，还好，我儿子要上学的。
他自己辍学了，要去山城打工挣钱，也好，也好。
领了个漂亮媳妇回来，钟子瑜，名字真好听。
我叫什么来着，奥，我叫万秀萍。
握住儿媳妇的手，我没说心里想的那句。
开口说的是，我是建业他妈。
他爸高兴坏了，喝了两斤酒，晚上要和我行房事，可拉倒吧。
谁想给你再生孩子？
说什么建业他妈辛苦了，一次就生了个儿子，然后就是儿子好，这下能传宗接代了。
传谁的宗，接谁的代？
我想不通，只听到他一遍又一遍重复生儿子好，生儿子好，生儿子好……
他这么说，我妈也这么说，溪村的人和吕家村的人都这么说。
生儿子了家里就有顶梁柱了，生儿子了就没人敢欺负你们家了。
谁敢欺负我试试呢，他爸踢我打我，他就别想吃好穿暖。
好就好吧，我揉了揉红肿的手腕，好不好笑，都肿成包子了，建业也没发现。
算了，反正现在儿媳妇来了，能有孙子了，指望不上儿子，就指靠孙子吧。
一瓶红花油被攥在儿媳妇手里，她的手细皮嫩肉的，真漂亮。
第一次打心里觉得生儿子好，是村里人聊起这件事来夸她，她终于能挺直腰杆那回。
第二次就是现在，生儿子真好，儿子真孝顺，领回这么懂事的儿媳妇。
只是儿媳妇肚子不争气，怀孕四五个月到镇上诊所做B超，查出来是个姑娘，打掉吧，姑娘活着也是受罪……
儿媳妇拉住了我的手腕，好疼，我闻到红花油的味道，留下吧，抓紧时间再生个儿子。
我听到自己说。
孩子在妈妈怀里哇哇哭，我接过来，她笑起来，眼睛圆圆亮亮，她妈妈说很像我，是吗？
起个名字吧，她妈妈说。
我吗？
叫招娣吧，你和建业也抓紧时间，到山城别只顾挣钱，抓紧时间再生个儿子，这孩子留着，我和你爸管。
招娣是她爷爷起的名字，作为她活下来的交换。
上户口的来了，招娣小小的手攥着我一根手指头，咯咯咯地笑，这小丫头还有梨涡呢，真漂亮。
你家女娃叫啥名字啊？
窗外山头绿成一大片，我逗招娣，春岩，春岩。
岩，是我认得的最难的字。
春芽是吧，发芽的芽吗？
春芽，春芽，春芽笑得眼睛眯起来。
我点点头，我娃叫春芽。
女娃不好，不哭也不闹，我上地里，她也不闹着要跟我。
回到家春芽扑进我怀里，奶奶奶奶地叫。
她拉着我往里走，我闻到饭香味，又看到她黑扑扑的小脸。
春芽比灶台只高一点。
后来她长大一点，又要跟我去地里，我娃要读书，我狠心训了她。
女娃不好。
下了坡就看到春芽往这边跑，接过我手里的锄头，又递给我一个菜夹馍。
我咬一口，看眼后面的邻居们，欸，女娃不好。
人都各回各家了，我把锄头要过来，我们春芽要长个呢，往后不许来接奶奶了。
行，那我给你做好装袋子里，你去带着。春芽端着热水进来要给我洗脚，生儿子真好，生儿子才能有这么乖的孙女。
看着那张稚嫩又认真的小脸，我问她，你不嫌弃奶奶吗。
她说，这个世界上我最最爱你。
谁教她说的，反正我没教过。
除了她，这世上没人再说过这话。
上小学一年级，期末考试春芽考了两个满分，家长会我去了，老师表扬我管的好。
我的腰杆又挺直了。
小学二年级，她学写作文，老师布置作业，题目是《我最爱的人》。
她回来问我的名字，我的名字，我说，我叫万秀萍。
我叫万秀萍。
杏儿死了之后，再没人喊过我的名字。
那篇作文被贴在学校门口的公告栏里，春芽拉我去看，我不识字，要她读给我听。
“我最爱的人是我的奶奶，她的名字是万秀萍。
万秀萍是世界上最厉害最能干的人，全村人干农活都比不上我奶奶厉害，她和牛比赛犁地也能拿第一名。
……”
后面再读了什么我记不得了，春芽说我比牛厉害。
只有春芽说了。
有孙女真好，我们春芽真是好孩子。
她给我捏肩捶腿，小小的拳头却有那么大的力气。
她爷爷还喝酒，喝完酒再没打过我了，倒在床上立马就睡着。
小学要读完了，她妈妈和弟弟要回来一趟。
春芽要走了，春芽必须走……
孙子回来了，孙子好啊，春芽的故事书分享给弟弟读一下吧。
那么好的书，我们春芽那么珍惜的书，孙子怎么不喜欢呢。
她爷爷不想让春芽走，又在骂她了，我不爱听，也懒得反驳，等他喝醉睡着了，我再扇他巴掌，这老东西……
看到笤帚杆，我想起小时候陪春芽玩捉迷藏，手刚蒙上眼睛，她就脆生生地喊藏好了。
看到再熟悉不过的小小身影，她好像一直都那么小，我决定将计就计。
傻瓜，我们春芽是个小傻瓜。
她坐上车了，没看我，好孩子，就要这样。
我又想起那个下午，春芽翩翩起舞，她很开心，我想让她一直都这么开心。
我说攒钱供她学跳舞，她嘲笑我不自量力，确实，连买书都要攒好久的钱，何况跳舞。
至少要走出去，山头的舞台太小，容不下世界上最厉害的舞蹈家。
好春芽，跑快点，别回头。
恨我吧，恨也有力量，我靠恨活了大半辈子。
现在是靠爱活了，好孩子，你妈妈也会爱你的。
只是书你怎么撕碎了，很贵的……
春芽死了。
自杀，入不了祖坟。
我把骨灰要了回来，她总是小小一只。
幸好书奶奶还给你留着，别怕，宝贝，回家了。
爷爷早就死了，我们有自己的家了。
有时候想，我是不是做错了？
也好，这样春芽就永永远远陪着我了。
只是，为什么呢？
春芽，你为什么不想活？
难道你不恨我吗？
自缢就是上吊，我突然想起那个王家媳妇……
谁也欺负你了吗？
都怪奶奶，没联系你。
你怎么不给奶奶打电话告状呢？
傻瓜。
不要紧，往后再没人敢欺负你。
春芽朋友带春芽回来了，我不喜欢她。
她见过长大了的春芽跳舞，她们关系好像很好。
她和春芽有点像，老是跑回来，然后黏着我。
老往山里跑算什么事呢？
而且她活得好好的，我老觉着她在炫耀。
还提醒我春芽没了，她不来，我好像还可以假装……
她梦到你了，喊你的名字，哭声好大，把我吵醒了。
春芽，她很想你。
作者有话说
第41章 万秀萍
