1、记名 ...
-
《初恋不打烊》
文/失眠金鱼
2025.06.28
晋江文学城首发
-
九月，盛夏的余热还未消散，风裹挟着稠重的热气，压得蝉鸣声都断断续续，有气无力的。
街道两旁的梧桐生长得枝繁叶茂，阳光从叶子缝隙间偷溜下来，在石板路上映出片片光斑。
向昕妍半跪在路边的下水道旁，一只手撑着地面，不顾形象地把胳膊伸向里面。
下水道里一只蓝白正缩在角落，玻璃球一样透亮的眼睛望着她，犹豫着探了探爪子，眼神怯怯的。
“咪咪，你再不上来我就要迟到了。”
作为一名合格的高中生，她虽然经常踩点到，但从来没有迟到过。
尤其是最近学校严抓纪律的节骨眼上。
烈日高悬，向昕妍额头已经冒出许多细密的汗珠，她揉了揉疼得发痒的掌心，看着那一小块已经露出肉的伤口，觉得自己实在是太坚强了，这都没哭。
铸铁的下水道盖板很重，她费劲力气不但没挪动分毫，掌心还被蹭掉一小块皮肤。对面五金店老板看见她狼狈的模样，过来搭了把手，这才掀开了盖板。
思绪被一阵轻快的音乐打断，她揣在校服裤兜的手机响了。
“再有不到三分钟就上午自习了，最近你还敢踩点到啊？”对面同桌的声音格外空旷，应该是躲在厕所里给她打的电话。
“我在学校对面这条街，就来就来。”
匆匆挂断电话，她不肯放弃地又看向小猫，“咪咪，你确定不上来吗？那我可要走啦？”
小猫眼神无辜地跟她对视半天，终于大发慈悲地跳了出来。
向昕妍一路飞奔，终于在午自习铃声的最后一个音节落下时，跑进了教学楼。
她一口气爬到三楼，还没来得及平复呼吸，就见走廊尽头的班级门口，带着袖章的执勤生正在登记人数。
万幸她们班是紧挨着楼梯口的第一间教室，向昕妍趁执勤生还没看向这边，放轻脚步往班级门口移动。
她扒着门框望了眼讲台，没发现班主任的身影，这才松了口气。
“姓名。”
正要溜进教室，一道低沉的男声在她头顶响起，语气严肃，吓得她一个激灵。
感受到背后的视线，向昕妍认命，她转身讪笑道：“你好啊，同学。”
“叫什么名字？”执勤生面无表情地握着笔，等她回答。
“向昕妍。”她老实交代。
“欣赏的‘欣’？”
“‘日’‘斤’昕。”她粲然一笑，露出莹白的牙齿，脖颈垂着缕没扎上去的发丝，皮肤微微泛起痒意，她抬手摸了摸，“明亮的意思。”
执勤生盯着她看了几秒，翻开登记册一笔一画写着，“一个‘日’，一个斤斤计较的‘斤’。”
“？”
故意的还是不小心的？
向昕妍这才仔细端详起男生来，他站得端正，三中再普通不过的黑白色校服，被他穿出一种时装模特的气质。
光影铺在他清俊的脸上，少年气质清冷，像山野清冽的风，像曙色渲染过浅粉和紫交织的海。
一眼望进他深邃的眼底，向昕妍愣了愣神。
耳边嗡的一声，周遭一切似乎都被按了静音键，她只能听见自己心脏砰砰的跳动声。
“可以进去了。”男生垂眼，视线从她手中封面花稍的小说上掠过，“最近严查纪律，不要再迟到了。”
“登记了名字，会有什么处分吗？”向昕妍把那本《冷傲校草的小甜心》往身后藏了藏，小心翼翼地开口询问。
男生合上登记册，居高临下地看着她，“怕处分还迟到？”
“那我又不是故意迟到的。”她小声嘟囔。
“什么？”
“我是说，这次是我第一次迟到，入校以来我一直表现良好，特别乖。”向昕妍举起三根手指认真发誓。
男生沉吟半刻，抬手指了一下她手里的小说，“有待观察。”
看小说也归执勤生管吗？
向昕妍感到堂皇。
“还不回班？”看她发愣，执勤生握着笔在登记册上敲了敲。
“回，这就回。”她溜之大吉。
午间自习大部分学生都趴在桌上睡觉，只有一小部分在做题。
向昕妍动作很轻地拉开椅子落座，她卸下书包，打开拉链和小猫四目相对。
“喵呜。”猫咪伸了个懒腰。
“嘘。”她轻轻捂住猫咪嘴巴，“乖宝宝，别叫。”
同桌沈棠正枕着胳膊午睡，听到动静后慢悠悠睁开眼，“你自言自语什么呢？”
没等向昕妍开口，她身体瞬间坐正，“哪来的猫？”
“来的路上捡的。”向昕妍小声回答。
“你运气也太好了，捡到这么可爱的猫。”沈棠满眼羡慕，她紧紧抓住向昕妍胳膊，“从现在开始，做好我经常去你家吸猫的准备。”
“我回家还得求求我妈。”向昕妍双手合十祈祷：“希望我和猫不会被一起扫地出门。”
沈棠被她瘪着嘴，虔诚又可怜的表情逗笑，“那到时候我可以收留猫。”
向昕妍抬起胳膊怼她一下，“就不收留我了吗？好没同情心，我刚被执勤生记迟到，现在正是需要安慰的时候。”
“那你这下要破财了，班主任上周刚说，迟到要交班费。”
“交多少？”向昕妍立马捂紧校服裤兜。
“好像是二十吧。”沈棠思索道。
“这么多？够我吃四顿早饭呢。”
沈棠无语，“你就知道吃。”
“人是铁，饭是钢啊。”
三中建校很早，也没怎么翻修过，教室里只有四个老式吊扇吱呀吱呀运作着，扇出的风卷着一层又一层热空气，吹得人头晕。
向昕妍低迷地趴在桌上，叹气道：“现在的执勤生居然比年级主任还古板。”
“林越？”
“你认识？”
“楼下三班的班长，你不认识？”
高二年级一共十五个班，文科理科都是有两个重点班，她们是四班，说起来和三班还算“姐妹班”。
“如果认识就能让他划掉我名字，我现在就去求他跟我拜把子。”向昕妍从桌兜掏出一瓶AD钙，扎上吸管小口嘬着。
“文理分科后，他可是咱们文科第一。”沈棠摸着猫咪脑袋说。
向昕妍眨了眨眼，奇怪道：“年级第一不是女生吗？”
沈棠摇头，边解释边用指尖在桌面上写，“那是教务处把‘越’打成了‘月’。”
向昕妍看着沈棠写完最后一笔，想到那张严肃的脸，没忍住笑出了声。
-
下午第一节是政治课，康宁踩着高跟鞋跨上讲台。
铃声响完很久，底下还是趴倒一片昏睡，她拍了拍桌大家才不情愿地坐起来。
“值日生，黑板等着我擦呢？”她把书拍在讲桌上，粉笔灰四处飞扬，苦了第一排的学生，拿着书挡也挡不及。
康宁不紧不慢地戴上小蜜蜂，“这周末有个小测，你们班主任通知了吗？”
班里顿时一阵哀嚎。
“开学才过两周就考试。”向昕妍只觉得天塌了，“高一期末成绩出来后，我被我妈批评的事好像还发生在昨天。”
“真的猛士，敢于直面惨淡的人生。[1]”沈棠拍了拍向昕妍肩膀，说完又笑出声：“不过那么多次惨淡的人生，还真不是谁都能抗住的。”
“狗屁。”她推开沈棠的手。
康宁写了半黑板知识点，向昕妍撑着脑袋抄了几行笔记，终于忍不住打起哈欠，她戳了戳沈棠，“我眯一小会儿，帮我打个掩护。”
“才刚上课十分钟，你倒头就要睡啊？”沈棠咂舌，“周测在即，学习任务很紧迫啊同志。”
向昕妍又打了一个哈欠，她掰开眼睛，“我已经困到眼睛好像被强力胶黏住，只能心怀羞愧地睡一会儿了。”
“……”
窗外蝉鸣响了一声又一声。
康宁讲完一道例题，转身看到下面趴着的人，她掰了截粉笔扔下去，“我讲得口干舌燥，水都没喝一口，有的同学倒是睡得安稳。”
沈棠赶紧摇了摇旁边睡得雷打不动的人。
就差被指名道姓的人抬起头，表情迷蒙，“怎么了？”
“趴在这里睡多难受，实在困了不如回家去睡。”康宁把书拍在桌子，“站起来重复一下我刚讲的知识点。”
沈棠不着痕迹地把书往她这边推，指尖点在刚勾画的笔记上，向昕妍迅速瞄了一眼，然后抬头回答。
“再犯困就去后面站着。”康宁瞪她一眼，“行了，坐吧。”
向昕妍在沈棠戏谑的眼神下，从桌兜里掏出几本书堆在桌面上，掩耳盗铃地用手撑着额头继续睡。
沈棠叫醒她时已经下课，向昕妍揉揉眼，从桌兜掏出一颗薄荷糖，撕开包装扔进嘴里，凉意直穿喉底。
“你要不去卫生间用冷水洗洗脸，下节是班主任的课，你别又犯困。”
向昕妍一心全扑在小猫身上，她抽张湿纸巾随便擦了擦脸，打开书包兴冲冲道：“让我们和乖宝宝玩一会儿吧。”
小猫也一副才睡醒的样子，它懒洋洋地看了眼救命恩人，抬起爪子开始舔毛。
“好小呀。”沈棠摸了摸它脑袋，把它从书包里抱出来。
小猫很乖，怎么摸都不生气，沈棠一直亲它，它也不叫，只是伸出爪子挡住不给亲。
沈棠感觉心脏被击中，“我要晕过去了，它也太可爱了吧。”
渐渐围过来好几个同学，都抢着和小猫玩，猫咪开始不耐烦，爪子蹬来蹬去地挣扎。
“啊！跑啦！”
猫咪挠了一个同学的手，挣脱他怀抱窜了出去。
“妈妈呀。”向昕妍赶紧追出去，一人一猫在三楼绕了两个来回，猫又顺着楼梯跑下楼。
“跑这么快，干脆就叫你火箭好了。”她插着腰气喘吁吁，恨不得一步三个台阶地跑到了一楼，可连只猫影都没看到。
“没找到？”沈棠也跑了下来，“不会跑进花坛里了吧？”
高二楼这边一共四个花坛，里面花花草草种类繁多，猫如果真跑进去不知道要找多久。
向昕妍正发着愁，她四处张望着，一转身看见二楼一个抓着猫的高挑身影。
“林越！”
对方听到呼喊，低头看了过来。
“你站着别动。”
她拉着沈棠往楼上跑去，眼看上课时间就要到了，她急急忙忙的，在楼梯口差点撞上一堵人墙。
“不是说了让你别动。”她抬头望着那人的眼睛，有些不自然地摸了摸耳垂。
“你的？”猫咪被捧到她面前，被林越一只大手抓着，它动弹不得，于是很委屈地交叠着爪子，脸都皱成小包子。
“没错。”向昕妍伸手去抱，结果扑了个空。
“？”
林越抬起胳膊，把猫举到向昕妍够不着的高度，好整以暇地看着她，“上学迟到，看闲书，还带宠物进学校，这就是你说的乖？”
向昕妍瞪大双眼，这人才是真的斤斤计较，她在心里为午自习那一瞬间的心跳加速磕头谢罪。
“这是我中午来学校的路上捡的。”
“捡的？”
“是呀，它这么小，丢下不管多危险，而且你不要一开口就让我罪加一等好不好？”向昕妍有几分不服气地说。
林越不着痕迹地挑了下眉，他把猫捧到面前，一人一猫对视着，“取名字了吗？”
“奥利奥。”
林越听后笑出声，“跟它的毛色很配。”
向昕妍下巴微扬，“那当然，我是取名天才啊。”
作者有话说
第1章 记名
，还差 