6、终结 ...
-
下一秒，眼前的世界像被人猛地关掉灯一样，暗了下来。四周寂静得只剩下她的呼吸声，一下一下，带着微颤。
“叮——”
微弱的电子音响起时，她缓缓睁开眼。
房间里一片昏黄，窗帘半拉着，天色看不出是清晨还是傍晚。她的脑子很混乱，胸口闷得厉害，手心里握着什么柔软破烂的东西。
她垂眼一看，是那只缝缝补补，已经断了一只手指的娃娃。指尖一阵刺痛，像是刚刚用力过猛，指甲掐进了掌心。
她松开手，娃娃“啪”地落在木地板上，发出一声钝响。她盯着那只娃娃看了很久很久。
“目司……”
她喉咙干涩，艰难地发出这两个字。
手机屏幕微亮，上面停留在一个对话界面：
【男孩：目司，你在吗？】
【男孩：你今天不舒服吗？我可以等你，下次再约。】
【男孩：……我会一直等你。】
她不知道自己回了没有。
因为下一条消息是空白。
时间显示在三天前。
三天前的自己在做什么？
是抱着娃娃对着镜子笑吗？
“……衫月。”
她闭上眼睛，眼角滑下一滴泪。
她的脑海里闪过无数断裂的片段：
一只摔碎的玻璃杯、抱着目司的日记本哭泣的影子……
“……我到底是谁？”
她缓缓抱住自己，额头抵在冰冷的膝盖上。
窗外的风吹动窗帘，光影斑驳地洒在地板上，刚好落在那只破旧娃娃身上。
就像当年，她蹲在幼儿园墙角抱着它，咧着嘴笑。
那时候她是目司。
现在，她是衫月。
窗外，天色彻底暗下来了。
楼下的路灯一盏盏亮起，橘黄色的灯光在窗玻璃上拉出长长的影子。
衫月站在原地，抱着那只破旧娃娃，静静看着黑暗中的自己。
她的手机忽然亮了一下。
陌生号码。
她接起来，没有出声。
电话那头是熟悉又陌生的呼吸声。
良久，那个男孩的声音轻轻响起：“衫月。”
衫月指尖轻颤，出声问道：“你是谁？”
对方说：“我是谁不重要，重要的是，你知道你是谁吗？”
衫月呼吸一滞。
她是谁？她是目司，还是衫月？
她沉默了良久。
“衫月，你还记得吗？”他的声音有点颤，像是克制着什么，“你在很久以前说过，如果有一天你忘了自己，让我来提醒你。”
“你说过，如果有一天，目司太累了，想睡一觉，就让我喊你醒来。”
衫月的呼吸急促起来。
她的脑海里，像被猛然撕开一道口子，光和影交错着冲了进来。
碎裂的玻璃，哭喊的孩子，失控的车轮，雨夜里倒在血泊中的身影。
“我……什么时候……说过的？”她的声音嘶哑。
柏青颂深吸了一口气：“在医院里，五年前。”
“在你失去孩子之后。”
“够了！”
衫月捂住耳朵，蹲在地上。
她听见脑子里传来密集的“嗡嗡”声，像无数只蚊子在耳边嘶鸣。
她不想听。
她不想听到这些。
“衫月。”
电话那头，柏青颂的声音低沉。
“看窗外。”
她慢慢抬起头。
窗外，黑夜里站着一个瘦高的身影，手里拎着一盏小小的露营灯。
灯光暖黄，在黑夜中静静摇曳。
柏青颂抬头看向她，举起手机，贴在耳边：
“衫月，出来吧。”
“我带你回家。”
衫月没有说话。
她缓缓放下手机，抱着那只破旧的娃娃，走向门口。
门“咔哒”一声被拉开，夜风灌了进来，吹起她凌乱的发丝。
楼下，柏青颂站在风里，抬头看着她，眼底带着让人心安的笑。
他走近，伸出手。
“衫月，我们回家吧。”
衫月看着他，忽然觉得很累，很累。
她走下楼，走到他面前，微微抬起头：“柏青颂……”
她声音很轻，像风吹过窗棂。
“我……真的还可以回家吗？”
柏青颂低头看着她，眼神温暖而坚定。
“可以的。”
“因为，衫月，你一直都在家。”
风吹起那只破旧娃娃的裙摆，像是旧日残破的梦境最后的告别。
黑夜退开，路灯微亮。
在夜色中，衫月第一次松开了抱着娃娃的手。
她想起来了。
她是衫月。
也是目司。
她是她自己。
而她，终于准备好醒来了。
车子平稳地行驶在夜色里。
窗外的灯火像河流般倒退，衫月靠在窗边，眼神空洞地看着外面。
“要去哪里？”她问。
柏青颂握着方向盘，语气平静：“去见目司。”
“……”
她想说话，却说不出声音。
风从半开的窗缝灌进来，带着草木和夜露的气息，让人头脑清醒又疲惫。
“我已经……不是目司了。”衫月说。
“是。”柏青颂点头，“你不是目司，你是衫月。”
“但是，你需要和她好好告别。”
车子停在郊区的疗养院门口。
夜色很深，院子里却亮着微黄的灯光，透过落地窗，能看到一排排干净的床铺和柜子，摆放整齐的娃娃、风铃、画册。
衫月僵硬地站在门口，没有进去。
“这是哪里？”她问。
柏青颂没有回答，只是伸手按下门铃。
很快，门被推开，一个穿着白色制服的护士走了出来，看见柏青颂时露出礼貌的笑容。
“顾医生，您来了。”
柏青颂点点头：“麻烦了。”
护士摇摇头，轻声说：“今天她很乖，一直在等您。”
衫月的眼皮猛地跳了一下。
“她？”
护士退到一旁，让开门口。
衫月的呼吸忽然变得急促。
她看见了。
在走廊尽头的一扇玻璃门后，坐着一个小小的身影，穿着宽大的校服，抱着一只和她手里一模一样的破旧娃娃。
那孩子正低着头，黑色的碎发挡住了脸。
似乎是察觉到了她的注视，那孩子缓缓抬起头。
那双乌黑发亮的眼睛，和她一模一样。
目司。
衫月的指尖颤抖着。
“这……是……”
“是你。”
柏青颂的声音在她耳边响起，像风，又像是被深水压住的回音。
“衫月，这些年，你一直以目司的身份在这里。”
“失去孩子后，你没有办法接受现实，精神分裂出了‘目司’这个身份，活在你的幻想里。”
“你忘了自己的身份，以孩子的身份活着，以为这样就能重新拥有爱。”
“而这里，是你住了五年的疗养院。”
“你也曾经说过，如果有一天你想醒来，就让我带你回来。”
“够了……不要说了……”
衫月抱住脑袋，后退一步，撞在门框上，发出“砰”的一声闷响。
玻璃门那边的“目司”看着她，露出一个淡淡的笑容，慢慢抬起手，朝她挥了挥。
就像过去她在校园里无数次挥手告别时那样。
“目司……”衫月的声音轻得几乎听不见。
那孩子只是看着她，安静地笑着，抱着那只破旧的娃娃，仿佛下一秒就要起身跑向她。
可她没有。
她只是安静地坐在原地。
像一只困在玻璃里的纸蝶。
“衫月。”
柏青颂的手按在她的肩膀上。
“你该和她说再见了。”
衫月的眼泪终于涌了出来，打湿了脸颊，滴落在地上。
她看着那孩子，嘴唇颤抖着，一字一句地说：
“再见了，目司。”
那一刻，走廊里的灯光忽然变亮，像黎明前最亮的一束光。
玻璃门那边的“目司”笑了，缓缓闭上了眼睛。
破旧的娃娃从她手里滑落，滚到了玻璃门前，静静停下。
“啪嗒。”
声音轻得像羽毛落地。
黑夜终于过去了。
深色的夜空裂了一条缝隙，光从四周慢慢散开。
男人也温柔地看向她，说：“衫月，我也该再见了。”
他亲亲地将嘴唇贴近衫月的额头，笑着摆摆手，向着光的方向走去。
衫月在最后一滴泪中，睁开了眼睛。
鼻息间充斥着木质淡淡的清香。
耳边传来熟悉的声音，“衫月，恭喜你。”
她抬头，映入眼帘的是梦境里那张极其可恶的脸庞——穆连玉。
男人左胸上挂着一张铭牌：心理咨询专家：穆连玉。
他憨笑着说：“衫月，你成功克服了这次的难关，接下来你可以睡个好觉了。”
衫月目光沉沉，酒红色的发质显得脸色愈发苍白。
她看了对方半晌后，浅笑了一下，在脸上映出两个浅浅的酒窝。
“谢谢你，穆医生。”
穆连玉挠挠头，“不客气，咨询费记得结一下哈！”
衫月面无表情点点头。
离开的时候，她顺手带走了自己的丑娃娃。
穆连玉若有所思地看着衫月的背影，她的反应令他心头生出一丝不祥的预感。
他忍不住掏出手机，想调取衫月过去的心理测试数据和治疗记录。屏幕上，那些数字和曲线如实地记录着衫月的心理状态——
但最让他震惊的是最新的脑电波图，出现了异常的深层神经活动，显示出明显的自我认知分裂和隐藏的精神防御机制。
“这不正常。”他喃喃自语，忽然感觉背后有一道目光紧紧锁定着他。
他猛然回头，窗外的走廊里影影绰绰，仿佛有什么东西在黑暗中窥视他。当他对上窗外酒红色发丝下那道黑沉沉的目光，一股寒意彻底席卷全身。
作者有话说
第6章 终结
，还差 