《时间的绳结》晴笙悠

1、第 1 章

　　空气里飘着旅行社劣质香薰和旧地毯混合的气味。

　　沈颂时盯着手里那张皱巴巴的行程单，指甲无意识地在纸面上抠出细小的痕迹。西部环线，十五天，越野车自驾——这些字眼原本该让他兴奋，如果旁边坐着的不是这个人的话。

　　“所以，”他声音绷得像拉过头的琴弦，“没别的车了？”

　　旅行社经理是个圆脸的中年女人，笑得一脸歉意，额头冒着细汗。“真对不起沈先生，现在旺季，我们车队就剩最后一辆四驱越野了。而且您两位的行程完全重合，都是明天出发，走青甘大环线……”

　　“我可以改期。”沈颂时打断她。

　　“但古村艺术采风节下周就开始，您之前说一定要赶上开幕式。”经理翻着预订记录，“秦先生的项目考察也是卡着这个时间点。”

　　沈颂时深吸一口气，转头看向会议室另一侧。

　　秦则铭就坐在那里，隔着三张塑料椅的距离。白衬衫袖口挽到手肘，露出一截线条干净的小臂，手里捧着一次性纸杯，姿态从容得像在咖啡厅。他似乎察觉到视线，抬起头，对沈颂时露出一个温和歉意的笑。

　　“是我给沈先生添麻烦了。”他的声音不高，恰到好处地能让房间里每个人都听清，“如果实在不方便，我可以调整行程，晚几天再走。”

　　圆脸经理立刻摆手：“别别别，秦先生您那个古村落改建项目时间更紧啊。而且你们两位都是一个人出行，拼车其实挺划算的，路上还能互相照应……”

　　“我不需要照应。”沈颂时硬邦邦地说。

　　会议室里安静了两秒。空调发出沉闷的嗡鸣。

　　秦则铭放下纸杯，手指在杯沿轻轻摩挲了一下。他的睫毛很长，垂眼时在眼下投出一小片阴影，看起来竟有几分无奈的脆弱感。“我理解沈先生的顾虑。和陌生人长途旅行确实不便。”他顿了顿，声音更轻了些，“只是那边路况复杂，单车进无人区确实有风险……我车技还可以，修车也懂一些基础。”

　　这话说得巧妙——没直接说沈颂时需要照顾，却把单人出行的隐患点明了。

　　经理立刻接话：“是啊沈先生，秦先生有十年驾龄，咱们这条线跑过三次了。您一个人开车多累啊，有人轮换着开安全得多。”

　　沈颂时太阳穴突突直跳。他讨厌这种被架起来的感觉，更讨厌秦则铭那种永远得体、永远为别人着想的姿态。太完美了，完美得假。

　　他想起一周前第一次在旅行社碰到这人。也是在这间会议室，秦则铭正在咨询西部线路，侧脸线条在日光灯下像精心雕琢过的石膏像。沈颂时当时还想，长得倒人模狗样。结果第二天就在本地艺术圈的饭局上又遇见——某位搞策展的朋友热情介绍，说这位是秦则铭，刚从国外回来的建筑设计师，手里有几个很受关注的文化保护项目。

　　秦则铭当时起身和他握手，笑容无可挑剔。“沈老师，久仰。我看过您的《戈壁幻色》系列，色彩运用很大胆。”

　　沈颂时那时候只是敷衍地碰了下他的手，心想又是这种社交辞令。没想到冤家路窄到今天这个地步。

　　“车况怎么样？”沈颂时突然问。

　　经理愣了一下：“啊？”

　　“我说那辆‘最后一辆’的越野车。”沈颂时扯了扯嘴角，“该不会是什么快报废的老爷车吧？”

　　“怎么会！”经理急忙从文件夹里抽出几张照片，“去年新换的丰田陆地巡洋舰，车况特别好。您看，照片都在这儿。”

　　沈颂时接过照片。车子看起来确实不错，银灰色，改装过悬挂和轮胎。他翻到内饰图时，眉头皱了起来。

　　“只有一排后座？”

　　“后备箱改成了装备舱，放摄影器材、露营工具什么的。”秦则铭的声音适时响起，温和地解释，“这样空间利用率高些。如果沈老师需要带很多画具，我可以把左侧空间腾出来。”

　　又是这种周到。沈颂时把照片扔回桌上：“我睡哪？”

　　“后排座椅可以完全放平，铺上充气垫就是张床。”秦则铭说，“我带了两个睡袋，都是鹅绒的，保暖性应该够。”

　　“我问的是，”沈颂时一字一顿，“我们俩怎么睡。”

　　这句话问得直白，经理脸上闪过一丝尴尬。秦则铭却依然神色自然，甚至微微笑了一下：“我习惯早起，睡副驾座椅放倒就可以。沈老师可以独享后舱，这样您作画需要隐私空间时也方便。”

　　他把所有可能的矛盾点都提前化解了，姿态放得低到尘埃里。沈颂时一时间竟找不到任何发难的理由——再挑刺，倒显得自己无理取闹了。

　　窗外的天色暗了些，云层压下来，看样子要下雨。

　　沈颂时看了眼手机，下午四点二十七分。他今天穿了一件黑色工装外套，布料硬挺，衬得肩线利落，和秦则铭那身柔软熨帖的棉麻衬衫形成鲜明对比。两人之间隔着的不仅是三张椅子，更像是两种截然不同的磁场。

　　“行程单我看一下。”秦则铭忽然对经理说。

　　他把那张纸接过去，看得很仔细。手指修长干净，指甲修剪得整齐，腕上一块表盘简洁的机械表，没有多余装饰。沈颂时注意到他阅读时会微微眯起眼——近视？还是装模作样？

　　“第五天这个露营地，”秦则铭指着其中一行，“去年我去的时候，发现水源有点问题。附近三公里处其实有个更好的点位，地势高，背风。”他抬起头，笑容里带着点征询的意味，“如果沈老师不介意，我可以微调一下路线？当然，主导权在您。”

　　沈颂时没立刻回答。他盯着秦则铭的手指，那根指腹轻轻点在纸面上，力道控制得刚好，没有留下任何折痕。

　　这人太擅长给选择权了。看似把决定权交出去，实则早就铺好了唯一的路。

　　“你定。”沈颂时别开视线，语气硬邦邦的，“反正你熟。”

　　“那我就按经验来了。”秦则铭收回手，对经理温和地笑笑，“麻烦您帮我们更新一下路线图，备用坐标我稍后写给您。另外，车载冰箱和备用电源需要再检查一下，我们可能会在无人区待两到三天。”

　　经理连连点头：“好好好，我这就去安排。那……两位算是达成共识了？”

　　沈颂时没吭声。秦则铭替他回答了：“给沈老师添麻烦了。明天早上八点，我们准时来取车？”

　　“行。”沈颂时终于吐出这个字，站起身。椅子腿在地上划出刺耳的声响。

　　他抓起背包甩到肩上，动作幅度很大，带起一阵风。走到门口时，他忽然停住，侧过半张脸：“你行李多吗？”

　　秦则铭正在整理桌上的资料，闻言抬起头，眼神里闪过一丝恰到好处的意外。“不多，一个登山包，一个器材箱。”他顿了顿，补充道，“沈老师的画具如果多，我可以再精简些自己的东西。”

　　“用不着。”沈颂时拉开门，“明天见。”

　　他没等回应就走了出去。

　　走廊里灯光惨白，照在磨石地板上反着冷光。沈颂时的靴子踩出清晰的脚步声，一声声砸在空旷的楼道里。他能感觉到背后那道目光——温和的，平静的，像无声的潮水漫过来。

　　烦。

　　下楼时手机震了一下。是策展人朋友发来的消息：「听说你要和秦则铭一起进西部？他这人挺厉害的，就是心思有点深，你注意点。」

　　沈颂时盯着屏幕看了几秒，回了个「嗯」。

　　推开旅行社的玻璃门，外面果然开始飘雨丝。细细密密的，沾在脸上凉丝丝的。沈颂时站在屋檐下，从外套口袋里摸出烟盒，抖出一支咬在嘴里，低头点火。

　　打火机窜出蓝黄色的火苗，在渐暗的天色里格外醒目。他吸了一口，烟雾在雨幕里散开。

　　身后传来轻微的脚步声。白衬衫的一角出现在余光里。

　　秦则铭也走了出来，手里多了一把黑色的长柄伞。他没立刻撑开，而是站在沈颂时侧后方半步的位置，安静地看着街景。雨丝飘到他肩头，衬衫洇出深色的斑点，但他似乎并不在意。

　　两人就这样一前一后站着，谁也没说话。雨声渐渐大起来，砸在柏油路上噼啪作响。

　　一支烟抽到一半，沈颂时终于开口：“你车技真的行？”

　　秦则铭的声音从身后传来，混在雨声里，有种不真实的温和：“十年驾龄，无事故记录。沙漠、高原、盘山路都开过。”他顿了顿，“沈老师不放心的话，前期路段可以您先开，我适应一下您的节奏。”

　　沈颂时吐出一口烟：“别叫我老师。”

　　“那……沈先生？”

　　“沈颂时。”

　　“好。”秦则铭从善如流，“颂时。”

　　这两个字从他嘴里念出来，莫名有种黏着的质感。沈颂时后颈的汗毛立了一下，没应声。

　　烟灰积了长长一截，终于不堪重负地折断，掉进积水里发出轻微的“滋”声。沈颂时把烟蒂扔进垃圾桶，转身面向秦则铭。

　　两人第一次在这么近的距离对视。沈颂时发现秦则铭的瞳孔颜色比常人浅一些，在阴雨天光线下泛着淡淡的琥珀色，眼底的情绪被一层温和的釉面包裹着，看不真切。

　　“我脾气不好。”沈颂时直白地说，“路上别跟我废话，该停就停，该走就走。我画画的时候别打扰，其他时间随意。”

　　秦则铭点了点头，表情认真得像在听工作汇报。“明白。我作息规律，不会影响您。如果需要安静，我随时可以戴耳机。”

　　“还有，”沈颂时盯着他的眼睛，“别演。我看着累。”

　　这句话说得很重，几乎撕破了那层社交薄膜。但秦则铭脸上没有出现任何被冒犯的痕迹，只是睫毛轻轻颤了一下，随后露出一个很淡的笑容。

　　“我尽量。”他说。

　　这个回答很妙——没否认，没辩解，只是给出一个模糊的承诺。沈颂时一时语塞，觉得像一拳打在棉花上。

　　雨越下越大。秦则铭终于撑开了伞，黑色的伞面在两人头顶撑开一小片干燥的空间。他没直接靠过来，而是保持着半步的距离，确保伞面能遮住沈颂时，自己却有一侧肩膀露在雨里。

　　“要送您一段吗？”他问。

　　“不用。”沈颂时转身就走，大步跨进雨里。

　　雨水很快打湿了他的头发和肩膀，布料贴在皮肤上带来凉意。他走到街角时，鬼使神差地回头看了一眼。

　　秦则铭还站在原地，撑着那把黑伞，身影在雨幕里有些模糊。见沈颂时回头，他抬手挥了挥，动作很轻。

　　沈颂时立刻转回头，加快脚步。雨声淹没了心跳。

　　那天晚上沈颂时没睡好。他躺在床上刷手机，屏幕光在黑暗里刺眼。鬼使神差地，他搜索了秦则铭的名字。

　　资料比想象中多。国外名校毕业，拿过几个有分量的建筑奖项，去年回国后参与了好几个文化保护项目，业内评价很高。有几张工作照，秦则铭站在废墟前，白衬衫沾着灰，侧脸专注，和白天那个永远温和得体的人不太一样。

　　还有一段很短的采访视频。记者问他为什么选择回国做古村落保护，秦则铭对着镜头笑了笑，说：“有些东西消失了就再也回不来了。建筑是，人情也是。”

　　他的语气很平静，但沈颂时注意到他说这话时，手指无意识地摩挲着茶杯的杯柄——一个小动作，泄露了某种紧绷。

　　关掉手机，房间陷入彻底的黑暗。沈颂时盯着天花板，脑子里却全是明天要开始的那趟旅程。十五天，封闭的车厢，陌生的戈壁，还有一个看不透的同行者。

　　他忽然想起自己为什么执着于这次采风。那组《戈壁幻色》发表后，有人评论说色彩太艳，失真。他想去找真正的“戈壁色”——不是滤镜下的橙黄，而是沙砾在晨昏、在烈日、在暴雨里呈现出的千万种灰。

　　艺术需要真实。可人往往最不真实。

　　第二天早上七点五十，沈颂时拖着行李箱和画具箱出现在旅行社门口。天放晴了，阳光刺眼，地面还残留着雨水的痕迹。

　　秦则铭已经到了。他今天换了件浅灰色的户外衬衫，袖子依旧挽到小臂，身旁立着一个墨绿色的登山包和一个黑色铝合金箱子。见沈颂时过来，他抬手示意了一下，脸上是恰到好处的微笑：“早。”

　　“早。”沈颂时硬邦邦地回应，目光落在停在路边的银色陆巡上。

　　车子洗得很干净，在阳光下泛着金属光泽。轮胎是专业的全地形胎，车顶加装了行李架和两盏长条射灯，侧面贴着褪色了一半的沙漠图案贴纸——确实是辆跑过远路的车。

　　经理小跑着出来，手里拿着一沓文件和车钥匙。“两位早！车已经检查过了，油满的，备胎、工具、应急物资都在后备箱。这是更新过的路线图，秦先生昨天标注的点位都加上了。”

　　秦则铭接过文件，快速浏览了一遍，点点头：“谢谢。”他转向沈颂时，“您要先检查一下车辆吗？或者我们先装行李？”

　　沈颂时没说话，径直走到驾驶座那边，拉开门坐了进去。内饰比照片里看起来旧一些，但保养得不错，仪表盘干净，没有多余的杂物。他试了试方向盘手感，调整了一下座椅和后视镜。

　　副驾驶门被拉开，秦则铭坐了进来，带进一股很淡的清爽气息——像是薄荷混合着某种木质香，不浓，但存在感很强。

　　“您的画具放后舱左侧可以吗？”秦则铭侧身问道，“我固定了防震海绵，应该能保护画框。”

　　沈颂时从后视镜里看到，后舱确实被重新布置过。左侧铺了厚厚的海绵垫，用绑带固定出整齐的格子；右侧是秦则铭的行李，同样收纳得一丝不苟，连登山包的肩带都盘绕成了规整的圆形。

　　这人强迫症吧。沈颂时心想。

　　“随便。”他说。

　　两人下车装行李。沈颂时的画具箱很沉，里面是画板、颜料和一系列工具。秦则铭伸手要帮忙，被沈颂时避开了：“我自己来。”

　　秦则铭没坚持，转身去整理自己的东西。沈颂时搬箱子时余光瞥见他打开那个黑色铝合金箱——里面是各种测绘仪器、相机、笔记本，还有几本厚重的资料夹，书脊上贴着颜色各异的标签。

　　“你是去考察还是搬家？”沈颂时忍不住刺了一句。

　　秦则铭抬起头，笑容里带着歉意：“工作需要，带了些基础设备。占空间的话我可以再精简。”

　　“不用。”沈颂时把画具箱推进去，动作有些粗暴，“反正车大。”

　　装完行李，两人重新坐回车里。时间刚好八点十分。阳光透过前挡风玻璃照进来，在仪表台上切出明锐的光斑。沈颂时启动引擎，低沉有力的轰鸣声在车内响起。

　　秦则铭系好安全带，把更新过的路线图夹在遮阳板上，又拿出一个平板电脑，调出卫星地图。“出城这段我来导航吧。早高峰，有几条路容易堵。”

　　沈颂时没反对。他挂挡松手刹，车子平稳地驶入街道。

　　最初的半个小时里，两人几乎没有交谈。沈颂时专注开车，秦则铭偶尔报一下路线，声音平稳清晰。车载音响没开，只有引擎声和窗外城市噪音填满空间。

　　等红灯时，沈颂时的手指在方向盘上轻轻敲击。他习惯性想摸烟，但想起这是别人的车，又把手收了回来。

　　“右手边储物格里有薄荷糖。”秦则铭忽然说，眼睛还看着平板屏幕，“如果您需要的话。”

　　沈颂时打开储物格，里面果然有一盒未开封的薄荷糖，旁边整齐地放着湿巾、充电线、一支笔和一个便签本。所有东西都摆得井然有序，像超市货架。

　　他拿了颗糖扔进嘴里，清凉感在舌尖炸开。

　　“你一直这么……”沈颂时斟酌了一下用词，“有条理？”

　　秦则铭转过脸，阳光从他侧脸滑过，勾勒出清晰的颧骨线条。“习惯而已。长途旅行准备充分些，能避免很多麻烦。”他顿了顿，“颂时是随性派？”

　　这个称呼又来了。沈颂时皱了皱眉：“看心情。”

　　“那很好。”秦则铭笑了笑，转回去看地图，“艺术需要自由。”

　　车子驶出城区，高楼渐渐被低矮的建筑取代，天空开阔起来。沈颂时踩下油门，车速提了上来。公路笔直地延伸向远方，两侧是开始泛黄的田野。

　　“按照这个速度，中午能到第一个休息点。”秦则铭在平板地图上标注，“那里有家不错的清真面馆，羊肉面是一绝。您吃羊肉吗？”

　　“吃。”沈颂时简短地回答。

　　“那就好。”秦则铭在便签本上记了点什么，字迹清隽工整。

　　又开了一段，沈颂时忽然开口：“你那个古村落项目，具体做什么？”

　　问题问得突然。秦则铭明显顿了一下，随即温和地回答：“勘测和保护性设计。那个村子叫‘岩下’，明清建筑群保存得很完整，但这些年人口流失严重，很多老屋快塌了。当地政府想开发旅游，又怕破坏原貌，所以请团队去做评估和方案。”

　　“你要在那边待多久？”

　　“至少一周。要测绘每一栋有价值的建筑，访谈老人，记录工艺。”秦则铭的语速平缓，但沈颂时听出某种隐晦的热情，“那些木雕、砖饰、排水系统……都是活的历史。”

　　沈颂时瞥了他一眼。秦则铭说这话时，手指无意识地摩挲着平板边缘，眼神看向窗外飞逝的风景，却又像透过风景看到了别的东西。

　　“你很喜欢这个？”沈颂时问。

　　秦则铭沉默了几秒。“有些东西消失了，就再也找不回来了。”他说了和视频里一模一样的话，但这次声音更轻，像自言自语。

　　车内又安静下来。但某种紧绷感似乎松弛了一点点，像紧紧拧着的瓶盖被旋开了一道细微的缝。

　　十点左右，秦则铭从背包里拿出一个保温杯，拧开盖子，热气腾起来。“我泡了茶，您要喝点吗？是普洱，不浓。”

　　沈颂时本来想拒绝，但喉咙确实有些干。“谢谢。”

　　秦则铭小心地倒了一杯递过来。杯子是金属的，握在手里温热但不烫。沈颂时喝了一口，茶汤顺滑，有淡淡的陈香。

　　“你连这个都准备了。”他说不上是感慨还是讽刺。

　　“习惯了。”秦则铭也给自己倒了一杯，小口抿着，“长途开车容易脱水，茶比水提神。”

　　沈颂时没接话。他确实感觉精神了些。

　　车子继续向西。地貌开始变化，田野渐渐被起伏的丘陵取代，远处的山峦呈现出灰蓝色的轮廓。天空高远，云层稀薄，阳光毫无遮挡地倾泻下来。

　　沈颂时降下车窗，风灌进来，带着泥土和植物的气息。他深深吸了一口气，胸腔里某种郁结似乎散开了一点。

　　也许这趟旅程没想象中那么糟。只要身边这个人别总摆出那副完美面具。

　　他侧头看了秦则铭一眼。对方正靠在椅背上，闭目养神。阳光在他睫毛上跳跃，落下细碎的影子。没了那层永远在线的温和笑容，这张脸显出某种干净的疲惫感。

　　沈颂时收回视线，专注看路。

　　公路在丘陵间蜿蜒，像一条灰色的缎带。偶尔有货车从对面驶过，带起一阵风。远处山脊上，几座风力发电机的叶片缓慢旋转，在蓝天下划出白色的弧线。

　　秦则铭不知什么时候睁开了眼，正用手机拍窗外的风景。他的动作很轻，几乎没有声音。

　　“你也拍照？”沈颂时问。

　　“记录沿途的地貌变化。”秦则铭放下手机，“建筑不只是房子，它和所处的环境是一体的。这条路从农耕区到牧区再到戈壁，聚落形态、建材选择都会随之改变。”

　　他说话时，手指在手机屏幕上滑动，调出几张照片给沈颂时看。“你看这个村子，屋顶坡度明显比前面一个陡——因为这边雪大。还有围墙的高度，和风向有关。”

　　沈颂时瞥了几眼。照片拍得很有条理，与其说是艺术创作，不如说是严谨的视觉笔记。但构图不差，光线把握得也好。

　　“学过摄影？”

　　“业余爱好。”秦则铭收回手机，“比不上您的专业。”

　　又是这种谦逊。沈颂时懒得接话。

　　中午十二点刚过，车子驶入一个小镇。低矮的平房沿街排开，招牌多是蓝底白字的清真文。秦则铭指路，沈颂时把车停在一家看起来不起眼的面馆门口。

　　店里没什么人，桌椅老旧但干净。老板是个戴白帽的老爷子，见他们进来，用带着浓重口音的普通话招呼。

　　“两碗羊肉面，一碗少辣。”秦则铭说完看向沈颂时，“您要辣吗？”

　　“正常。”沈颂时在靠窗的位置坐下。

　　面很快端上来，大碗，汤色清亮，羊肉片得薄薄的铺了满满一层，香菜和葱花撒得慷慨。热气腾腾，香味直往鼻子里钻。

　　沈颂时确实饿了，埋头就吃。面条筋道，羊肉鲜嫩不膻，汤底醇厚。他吃得快，额头上很快冒出汗珠。

　　秦则铭吃得慢条斯理，但也没剩下。他擦完嘴，从背包里拿出一个小药盒，取出一片什么吞了，又喝了口水。

　　“晕车药？”沈颂时随口问。

　　“胃药。”秦则铭把药盒收回去，语气自然，“老毛病了，按时吃就好。”

　　沈颂时想起他昨天说自己习惯早起——也许和这个有关。他没多问，起身去柜台付钱，却被老板告知秦则铭已经结过了。

　　“说好AA的。”沈颂时皱眉看向秦则铭。

　　“第一顿我请。”秦则铭已经站起身，脸上是那副温和的笑，“就当……庆祝启程？”

　　庆祝什么启程。沈颂时心里嘀咕，但没再坚持。

　　回到车上，热浪扑面而来。秦则铭启动空调，等温度降下来才示意可以出发。这个细节很自然，但沈颂时注意到了。

　　下午的路更荒凉些。丘陵渐渐退去，大片大片的草场铺展开来，远处能看到成群的牛羊。天空蓝得发脆，云朵像撕碎的棉絮，低低地挂在天边。

　　沈颂时开了一段，秦则铭主动提出换手。“您休息会儿吧，这段路况好，我来开。”

　　沈颂时没反对。两人在路边停车，交换位置时手臂不可避免地擦碰了一下。秦则铭的手肘很凉，像玉石。

　　重新上路后，沈颂时靠在副驾驶座上，看着窗外发呆。阳光晒得人昏昏欲睡，车厢里只有空调的低鸣和轮胎碾过路面的沙沙声。他不知不觉闭上了眼。

　　半梦半醒间，他感觉到车子似乎减速了，然后有什么东西轻轻盖在他身上——带着很淡的薄荷木质香。他想睁开眼，但困意太重，只含糊地嘟囔了一声，又沉入睡眠。

　　等再醒来时，天色已经暗了下来。沈颂时猛地坐直，发现自己身上盖着秦则铭那件浅灰色外套。车内灯没开，只有仪表盘泛着微弱的荧光。秦则铭专注地开着车，侧脸在昏暗中显得模糊。

　　“几点了？”沈颂时声音有些哑。

　　“六点四十。”秦则铭回答，“您睡了三个多小时。前面就到今晚的营地了。”

　　沈颂时揉了揉眼睛，看向窗外。草原已经消失，取而代之的是大片裸露的沙石地，远处地平线上，山的轮廓像巨兽的脊背。夕阳正沉下去，把天空染成橙红与紫灰交织的壮丽色彩。

　　他几乎是本能地摸出手机，拍了几张。

　　“光线很好。”秦则铭说，语气里带着某种欣赏，“戈壁的黄昏是最好看的。”

　　车子又开了二十分钟，拐下主路，沿着一条颠簸的土路前行。最后在一片背风的洼地停下。这里已经搭着几顶帐篷，是提前抵达的其他旅行者。

　　秦则铭熄了火，打开车内灯。“今晚就在这里扎营。我带了简易帐篷，您睡车舱就行。”

　　沈颂时推开车门，傍晚的风立刻灌进来，带着戈壁特有的干燥和凉意。他深吸一口气，肺部充满清冽的空气。

　　营地有人在生火，炊烟袅袅升起，混着食物的香味。远处，最后一线天光正沉入地平线以下，星星开始一颗接一颗地亮起来，越来越多，越来越密，直到铺满整个夜空。

　　秦则铭已经下车，从后备箱拿出露营装备。动作熟练利落，很快支起一顶单人帐篷，又在旁边摆开折叠桌椅和小型燃气炉。

　　“简单吃点？”他抬头问，火光在他脸上跳跃，给那副永远温和的面具镀上一层真实的暖色。

　　沈颂时站在车边，看着这一切。风刮过耳畔，带来远处的沙砾声。星空低垂，仿佛伸手就能触及。

　　旅程这才真正开始。

　　而他忽然意识到，未来十五天里，他可能不得不重新认识这个叫秦则铭的人——不仅仅是通过那些完美的表象。

　　“好。”沈颂时说，声音融进戈壁的风里。