7、婴儿 ...
-
第二年春天，宫亭收到了姐姐顺利生产的喜讯。满月宴那日，他屏住呼吸接过那个裹着杏黄锦缎的婴孩。襁褓中的小脸粉润如初绽的樱瓣，随着呼吸微微起伏。
"你抱抱看。"姐姐将襁褓轻轻托入他臂弯。忽然，婴儿攥住了他的食指——温热的小手像裹着蜜糖的暖玉，带着新生命特有的乳香。他指尖一颤，恍惚看见两个小身影挤在旧马车里。车帘外，是望不到头的官道……
他本能地想要缩手，却跌进婴儿琉璃般的眼眸里。那瞳孔澄澈如水，似乎能映出星轨，作为掌观天象的星官，此刻竟被这未经世事的目光洞穿了所有心绪。
"原来如此..."他忽然轻笑，用鼻尖轻触婴儿沁着奶香的额头。比起颠覆王朝的执念，或许守护这孩子在承平岁月里平安长大，才是对那段飘零岁月最好的告慰。
婴孩松开手指，朝他绽开无齿的笑靥。宫亭觉得胸腔里冰封的某处悄然消融，这暖意胜过三春阳晖，艳过六月菡萏。檐外一树海棠正簌簌落下绯红的花雨，有几瓣飘进窗棂，轻轻覆在婴儿的襁褓上。
夜幕低垂，宫亭自西南角门悄然归府。侍卫首领接过灯笼时，目光凝在他撕裂的衣袖："大人不是去探望王妃了？"
"顺道去了卜殿。"他不动声色地将右手拢入袖中，"归途遇大殿下的车驾，多亏太卜们周旋。"
"您面色不佳，可要唤巫医？"
"不必，只是乏了。"
檐角铜铃突然叮当作响。碎冰般的脚步声从背后逼近，带着少年人特有的轻盈。受德从暗处现身时，月光在他玄色王服上撞出细碎光斑。小王子已经能用身影完全笼罩自己的老师，甜腻声线下藏着锋利的试探："先生现在对我好生疏啊。"
骨节分明的手指牢牢攥住他的衣袖："整天陪西岐来的野小子泡在祭坑，比教我占星还有趣？"
"殿下说笑，臣不过尽本分。"
"本分？"受德突然凑近，温热的呼吸扑在他耳畔，"先生可还记得，我父王让你当我老师时，你答应过什么？"
宫亭倏然后退。行礼时广袖如白鹤掠水，轻易挣脱桎梏："殿下已随大王学习帝王术，臣不敢僭越。"他睫毛轻颤，"明日战事占卜需斋戒，容臣告退。"
"好啊。"受德猛地收紧拳头，"明日我亲自去卜殿，看看到底是什么要紧战事。"
"恭候大驾。"白衣在夜风中翻卷，他一转身，未曾看见少年眼中的暗流涌动。
房门刚阖上，宫亭便将绢布掷入火盆。"灭商"二字在烈焰中蜷曲成灰，他似乎又看见姐姐将襁褓塞来的场景。婴儿抓住他的手指时，温热的触感竟击碎了十年筹谋。
二十年？三十年？他精密计算着商朝命数，却忘了最初所求，不过是为那个被迫离家的小女孩讨个公道。
灰烬渐冷，白发少年唇角含笑。既然这孩子降生...那就让历史按原本轨迹走吧。没有他插手，从受德登基到鹿台焚天，足够一代人老去。
最后一粒火星在他眼底跳动，冷玉般的面庞添了三分活气。
"嗤——"
火光彻底吞没了所有文书。宫亭突然想起另一个学生——姬旦。
去年收这小子为徒时，本只想在西岐安插一枚棋子。没想到这少年天赋惊人，对星象的理解近乎通灵。复杂的星图在他眼中就像展开的竹简一样清晰，占卜之术更是一点就透。这份远超常人的聪慧，让宫亭从最初的利用，渐渐变成了真心实意的教导。
为了避开受德，他特意把授课时间定在巳时——这个时辰，小王子不是在打猎就是在练箭。
可天不遂人愿。一场暴雨突如其来，受德提前回宫。浑身湿透的小王子闯进来时，正撞见姬旦在星盘前描摹星图。
"西岐的野种也配碰星盘？"受德把刚猎到的朱鹭狠狠摔在地上，一脚踢开，"父王昨天还说，西岐进贡的卜龟裂纹像蚯蚓爬——看来人蠢，养的龟也随主。"
姬旦跪在沾满鸟血的蒲团上，恭敬地说："殿下教训得是。"但宫亭注意到，少年攥着蓍草的手指已经发白。
受德知晓的事，他兄长自然也已察觉。这位惯会戏弄人的主儿，很快便有了动作。
接连三日的授课，变故层出不穷。先是"失手"的流矢钉入窗棂震颤不止；继而房梁倏忽坠下花蛇；最险恶那回，翻倒的铜盆里竟爬出数十只毒蝎。姬旦挥掌遮挡，顷刻间手背便肿起紫亮的毒包。
宫亭替弟子敷药时，听见少年咬紧的牙关里漏出嘶声。他怒极反笑，玉尺在案上一拍："明日改去祭祀坑授课。"那处腐臭熏天，纵是虎贲卫士亦要掩鼻疾走。
宫亭思绪急转，之前帝乙召他解梦——梦中有人骑虎暗施毒手。彼时他故意将虎释作"不臣之臣"，暗指王子怀贰。如今这步闲棋，倒成了现成的杀招。
坐以待毙绝非他脾性，该当先发制人。
翌日朝会，他让心腹太卜禀报："紫微星暗淡，荧惑守心，北疆恐有战事。"待朝臣议论纷纷时，他再上前补充："臣夜观天象，见白虎星宿异常明亮。西方有将星崛起之兆，需王室血脉前往镇压。"
帝乙果然皱眉："爱卿是说..."
"微臣不敢妄言。只是前日占卜，龟甲显示'西方有虎，噬主之象'。若派王子前往北疆，既可震慑边关，又能化解此劫。"
同一时间，他又安排其他太卜在宫中散布谣言："东南方将现祥瑞，需王室嫡系亲往方能应验。若派其他人前去，恐招天谴。"
这番安排一举两得。受德被派往北疆巡边，微子启则被遣往东南祭祀。临行前，宫亭特意在微子启的占卜结果上做了手脚，让帝乙看到"长子有僭越之相"的凶兆。为保万全，他又进言："三王子此行凶险，需多带侍卫。大王子祭祀事关国运，当轻车简从以示虔诚。"如此一来，两个王子身边的心腹都被调开，短期内难以回朝。
竹帘外的晨光渐渐明亮，宫亭收起思绪。火盆里灰烬已经全部燃尽。庭院中的棠棣已抽出新芽，嫩绿的叶片上还挂着晨露。他忽然惊觉，从收姬旦为徒至今，竟已过去近一年光景。
————
"老师，早。"姬旦捧着新刻的牛骨卜辞走进观星台。
宫亭接过卜辞，指尖在刻痕上轻轻摩挲："昨夜又熬夜了？"
少年耳尖微红："弟子想赶在春分前完成这套卜辞。"他忽然压低声音，"前日受德殿下从边疆回来..."
宫亭手上动作一顿："他们又来找你了？"
"没有。"姬旦摇头，嘴角扬起一抹狡黠的笑，"受德殿下只是隔着墙放了几句狠话，说要把我绑去喂战马。微子启倒是派人在学堂门口堵我，不过..."
"不过什么？"
"弟子用老师教的星象推演，说他三日内必有血光之灾。"姬旦眨眨眼，"今早听说他骑马摔进了泥塘。"
宫亭失笑，屈指弹了下少年的额头："胡闹。"火盆里最后一粒火星恰好熄灭，他望着渐渐明亮的晨光，"不必担心他们，不过是纸老虎罢了。"
姬旦点头应下，忽然正色道："老师，您看这样解读《甘石星经》可还妥当？"
宫亭低头细看，心头微震。少年不仅准确理解了他的教导，更将现代天文知识转化为这个时代的占星术语——"天枢偏移"对应黄道倾角，"天车辙迹"暗指行星轨道，连"岁差"都被解释为"天车轮转"。
"不错。"宫亭指尖轻叩案几，"但星象之道，贵在留有余地。你解得太过透彻，反而失了占卜的本意。"
姬旦眼中闪过一丝困惑："老师是说...要给天机留三分余地？"
"你可曾听闻，过慧易夭？"话一出口，宫亭自己先愣住了。这句话，分明是前世在实验室里，用来婉拒那个过分聪明的实习生的。
烛火忽然爆了个灯花。跳跃的火光中，姬旦的轮廓与记忆中那个执着于量子力学的年轻人重叠在一起。
"老师？"少年清朗的声音将他拉回现实，"您脸色不太好。"
宫亭定了定神，姬旦正指着星图一角："为何荧惑总在秋分时节靠近紫微垣？"
那句"行星公转周期"几乎脱口而出。宫亭慌乱间抓起星砂洒向星图："天机不可尽泄。今日学龟甲卜辞吧。"
他取过硝制鹿皮开始书写，却没注意到姬旦袖中藏着的帛书——少年悄悄记下了他无意间说出的陌生词汇，用图画和符号拼凑出那些远超时代的智慧。
就算知道了，大约也只能苦笑着摇头——
真是个让人脊背发凉的天才啊！
……
烛火突然"啪"地爆出一朵灯花，火星溅落在案几上。姬旦手中的刻刀微微一顿，借着调整龟甲的姿势，悄悄望向老师。
"专心。"
清冷的声线惊得少年指尖一颤，龟甲差点脱手。他慌忙低头应道："...好的。"却见那人仍专注书写竹简，仿佛方才的提醒只是幻觉。
灯火摇曳，那人的侧影清隽如月。发簪松了一缕，几根银白的发丝垂落在颈侧。姬旦的目光不自觉地追随着那缕发丝，喉结动了动——那截颈子像浸在月光里的白瓷，他忽然想用舌尖试试是不是也带着凉意。这念头刚冒出来，少年就慌得咬住腮肉，别过头去。
老师那些精妙的天文理论从何而来？明明年岁相仿，为何懂得这么多？姬旦不信什么神子转世的说法，可每次追问，对方总用毛笔轻敲他额头岔开话题。
青烟里,龟甲裂纹渐渐显现。
姬旦攥紧发烫的龟壳，突然明白了占星术里最深的奥秘：就像永远追不上太阳的星辰，有些知识近在咫尺却遥不可及；有些人，注定只能仰望却不可触碰——就像此刻他盯着老师衣领间若隐若现的锁骨，连呼吸都不敢太重。
暮色渐深，更漏声声。
姬旦离开时，最后一缕天光也隐没在西山之后。
宫亭站在火盆前，火焰吞噬了这几个月的心血。改良弓弩图纸在火中卷曲变形，黄河水情的计算竹简发出细微的爆裂声……那些用特殊汁液写就的文字，在火焰中泛出诡异的蓝光。
"现在烧掉这些不过是掩耳盗铃。"腕间的玉珏突然发出机械的声音，"历史数据库显示，姬旦在这个时间节点不该掌握这些知识..."
宫亭指尖一颤，火星险些溅上衣袖："住口！若他能悟透，便是天意。"
"宿主如今倒信天命了？"小D的电子音夹杂杂讯，"三日前是谁高喊'人定胜天'？"
最后一根竹简在火中爆裂。
"......我不过想看看，这孩子能走多远。"宫亭声音渐低，"明日便逐他出门。"
"他能走多远未可知。"玉珏发出刻板笑声，"但某些人注定寸步难行。说好的灭商大计呢？"电子音带着讥诮，"既已位极人臣，为何不用那些暗桩死士？"
白发少年眉头皱起。
"够了！"他后槽牙咯咯作响，"都说了是权宜之计！"他猛地攥紧玉珏，声音压得极低，"我只是要护家人周全！况且不是你整天说历史会自动修正，任何干预都是徒劳吗？...所以我最讨厌和你说话。"
小D语带嘲讽："数据显示，当初没有本系统协助，宿主在殷都活不过三天。"
殿外传来轻微的脚步声。宫亭迅速恢复平静，将最后一叠文书投入火中。
第二天清晨，他当着姬旦的面，将三块记载着秘术的龟甲扔进火盆："天机尽授，明日开始，你不必再来了。"
姬旦站在原地，许久没有动弹。
少年最终未发一言，只是将双手交叠举至眉前，行了个最郑重的弟子礼。低垂的睫毛遮住了眼中的情绪，只有紧握到发白的指节，泄露了他内心的不甘……
作者有话说
第7章 婴儿
