《听经[民国]》薯条鉴赏家

187、失忆 后来李

　　后来李熙贞转移了话题，自己也很懊丧，本来金雪池就不靠谱，自己为了顺着她，跟着不靠谱，几乎有点胡搅蛮缠的意味......当什么小说家？好好的硕士当什么小说家？可是她能说什么呢，她凭借自己的努力到达了如今的位置，自己都找不到捷径，能对她有什么帮助呢？

　　所以只是喝酒。后半夜有两个男人来找她们搭讪，李熙贞不理他们，金雪池说：“我这位朋友不高兴，如果你们把她逗笑，我就买单。”

　　李熙贞叫道：“什么？”

　　金雪池就端着自己的酒换了个卡座，笑眯眯地看着她。那两个金发碧眼的男人接替了位置，使出浑身解数讲笑话、调情，几分钟李熙贞实在受不了了，拉着金雪池出了门，啐道：“什么乱七八糟的！”

　　“嗨，你不觉得其中有一个长得像塞缪尔？”

　　“不觉得，我知道你说哪一个，他的脸太方了。”

　　“说老实话，你当年对塞缪尔是不是有一点......有一点......”

　　“没有，没有，开玩笑，我早就结婚了。”

　　“好吧。”金雪池道，“跟我分手后，他好像很快就结婚了，目前有了个小男孩。”

　　李熙贞静默片刻，笑道：“你是在炫耀吗？跟你分手后，他感情受创，也无心精挑细选了，随随便便就安排了自己的后半生？”

　　“不，其实他对我也就是那样。信不信我那个前夫的生活也很快能走上正轨？他是个冷静的人。对于男人来说，你爱我我爱你不过是那么一回事，我很小的时候就知道，我父亲娶了五个女人......”金雪池忽然牵住她的手，一股香气袭来，李熙贞简直一震，“他每周会带我去庙里上香，家乡潮湿多雨，住持在前面诵经，外面就是霪霪雨声，持续不断地阻扰我的安宁。我父亲听得能把那段经文背出来，我一遍都没听清楚过。”

　　“人一生的课题也就是听经。不受任何诱惑的蛊惑、不受任何幻象的阻扰，走上一条路，是非常难得可贵的。李熙贞，你做得非常好了，节外生枝不值得......多看几眼那个冒牌塞缪尔，其实真的很像，你就知道正牌也不过如此。”

　　“什么话......”李熙贞望着她，“说了我不喜欢塞缪尔。”

　　金雪池悠然转脸道：“那就好。”

　　凌晨的街道空无一人，今夜的月亮格外得大，像一面镜子，人走在室外简直无可遁形，李熙贞觉得在金雪池眼里自己更是透明的。本来就是透明的，她不是一个人，她是两个家庭意念的总和，肉身这样累赘的东西倒淡去了，如果伸出手，根本抓不住人......长恨此身非我有。

　　淡淡的她的影子，淡淡地问：“你抱着怎样的立场讲这些话？你还要回到纽约去，你呢？”

　　金雪池说：“我已是雨声。”

　　火车站她们交换了住址、电话号码，金雪池发誓说结婚一定请她，有空会去她家里做客，李熙贞说好。漫天的隆隆和汽笛声中，金雪池看了看汉米尔顿手表——自己给自己新买的，她觉得薛莲山看手表这个动作非常帅，决定抄过来。现在去买票能买到后天早晨的票，时候差不多了，该回家了。

　　很安静，很轻盈。

　　薛莲山睁开眼睛，看到了头顶淡绿色的吊扇，因为什么也没想，就观察了一会儿扇叶上乱爬的一只小虫。忽然有一张面孔闯入了他的视野，对他说了一串话。

　　天爷，他惊讶地想，怎么有洋人？

　　洋人叽里咕噜地说，他保持着诧异又礼貌的微笑，想摆手示意听不懂，手一伸出来又吓自己一跳，手掌居然没有了。洋人出去了，他慢慢坐起来，像刚长跑完似的喘不上气。窗外有几棵高高的银杏树，叶子都黄了，地上也积了厚厚一层，一阵清凉的风吹来，就有几片翻个面，波光粼粼。

　　他感到很愉悦，把手的事情忘了。

　　没过多久，又进来了两个黄种人，一男一女。男人穿了一件暗紫色的绒线衫，显得本就壮实的身材更壮；女人上搭一件黑呢子披风，下面是一条极贴身的宝蓝色的长裙，她的肤色偏深，神态很静，古典的一双清水眼。刚才那个洋人又进来了，和她说话；她一边点头，一边一眼一眼地看他。

　　薛莲山感到非常快乐。待她走过来、离他咫尺之遥时，忽然朝他一笑，他就更快乐了，也回以微笑。

　　女人用国语问：“认得我吗？”

　　“不认得。”

　　女人沉吟片刻，又道：“没关系，现在我们可以认识一下，我叫金雪池。知不知道自己叫什么名字？知不知道这里是哪里？今年是哪一年？”

　　薛莲山一直摇头，感到有点抱歉，“不好意思。”

　　“没关系。你叫薛莲山，这里是美国纽约，今年是公元1945年。记不记得自己是什么人呢？”

　　薛莲山很为难地说：“我真是一点都想不起来。”

　　金雪池深吸一口气，退开了，到另外一个华人男子面前开始讲英文。故意不给他听。薛莲山有点悻悻的，他想，那个人大概是她丈夫吧，看着多么般配。

　　金雪池大概有事，跟他打了个招呼就走了。另一个华人男子就走到他床头坐下，和金雪池那副平静的表情不一样，脸上有深重的忧虑感，简直像看一个朽病的人。

　　“我叫许邦尧，你认得吗？”

　　他仍然摇头。许邦尧很懊丧地转了两圈，在他床边的椅子上一屁股坐下，因为很壮，椅子发出了嘎吱一声。

　　薛莲山忽然开口问：“可能有个冒昧的问题......你跟金小姐是夫妻吗？”

　　“呃，不是。”

　　“那金小姐有丈夫了吗？”

　　许邦尧的表情变得很古怪，“我不太清楚，可能现在的状态是没有吧？”

　　薛莲山奇道：“她那么漂亮，没有人跟她结婚？”

　　“没有，薛......莲山，你现在先不要操心这个问题，我给你垫个枕头坐起来。”许邦尧的五官皱成一团，嘴里反复叹着，“哎呀！”

　　“怎么了？”

　　“你病了，你因为缺氧导致了脑损伤，现在失去了一部分记忆。”

　　“我也觉得我似乎失去了记忆。”薛莲山看着他，“不过，你这么为我难受，你是我的朋友吗？”

　　“啊......是的。”

　　“谢谢你来看我，我刚刚才醒，你们就来了。”

　　许邦尧的表情真不知道是哭还是笑了。

　　那厢金雪池回到家，迎面碰上了薛家槐。

　　薛家槐正在地板上趴着玩一个什么东西，她的皮鞋踩上地板噔的一声，他将耳朵贴在地上，悚然一震，立刻爬起来看她。金雪池也一边换鞋一边上下打量他，然后直直朝他走去。

　　“在玩什么？”她轻声问。

　　这样近距离看到她的脸，对于薛家槐来说，是一种视觉震撼，他在尚且短浅的一生中还从未见过这样美的女人。金雪池只当他是被吓坏了，柔声又问了一遍。

　　薛家槐说不出话，就举起来给她看：左手一个雪茄盒，右手一个饼干筒。家里没有人给他买玩具，他就自己捡了一些废弃的鸡零狗碎，糊上纸，在上面画花纹。

　　与此同时，他又感到了极致的恨与痛苦：死了他老去的母亲，又有年轻貌美的女人接上来。因为金雪池个子小、皮肉紧，看上去比她的年纪要小，像二十岁出头。一代代的红花、流水般的美人，都将青春献予他的父亲。

　　你怎么不把你自己阉了？

　　金雪池没有看他的破烂玩具，只是借这个机会，仔细瞧了瞧他的脸。嘴唇是周馥式的，短小而肉嘟嘟；眼睛鼻子却是薛莲山式的，她猜得很对，这款长相越老才越好看，小的时候眼皮上的脂肪没有消去、鼻子里的骨头也没长坚固，是很平凡的一张脸。这就是个很平凡的孩子。

　　可她很受震动，居然就只是个平凡的孩子。

　　一整个下午贝西都躲在厨房里，避免和她产生交锋。金雪池的心思不在她那里，回房清行李，合箱子的时候还把手指夹了一下。快到饭点的时候她下楼，薛家槐还在那里玩他那一堆破烂。她问：“要不要跟我一起出去？”

　　出乎意料的，薛家槐对她没有多少敌意。他只是问：“去多久？”

　　“几个小时吧。”

　　他爬起来，把他那个布包找到了，然后很快地换鞋。鞋还是来时小桂给他做的布鞋，薛莲山不在，没人给他买新的。金雪池并不去牵他，把手插在大衣口袋里就往车库走，她走一步，薛家槐要在背后追两步。

　　她选了最不起眼、最没有记忆点的一辆灰色车，往郊外开去。

　　薛家槐似乎一直想跟她说话，但她目视前方，没有交谈的意图。开了一半路了，他低头从布包里扒拉出一本大册子，轻声问：“你也喜欢帕卡德吗？”

　　“什么帕卡德？”

　　“就是——你开的这辆车。”

　　金雪池心中一惊，没想好为什么就踩了刹车。

　　她根本不认得这车是什么牌子，只能堪堪将车钥匙和车的标志对应上。这孩子才九岁，他知道什么？

　　薛家槐正在哗哗地翻他那本大册子，上面拼贴满了图片，是从报纸、杂志、传单上撕下来的，全与汽车相关。这项工程甚至不是从踏上美国之旅才开始，他在战火连天的逃难途中就不合时宜又命中注定地爱上了小汽车，因为上面甚至有中文字。

　　“你看。”薛家槐翻到一面，指着一个车标告诉她，“帕卡德。”

　　他又翻了几面，指着一个撕得像狗啃似的车的外观，“这个也是帕卡德，不过和你这辆车款型不同，你这辆更紧凑。他这个......他这个甚至有冰箱。”

　　金雪池艰难地移开视线，有一种要落泪的冲动。薛家槐在身边窸窸窣窣地把册子收到布包里，很宝贝地拍了拍，又很宝贝地拍了拍真皮座椅。

　　她最终带薛家槐去吃了一顿炸鸡，然后送回家去。