20、林烨A（2） "情感隔离 ...
-
林烨A回到了熟悉的房间，那是自己在A时空的卧室。
她回来了。
她看了一眼墙上时钟——六点五十七分。星宇上学要送，她坐起来，走出卧室。
客厅很安静。
她走进星宇的房间。门开着，床铺是整齐的，被子叠好了，枕头放在被子上，不是星宇自己会叠的样子。
衣柜打开着，几件衣服不见了。她拉开星宇的书包架——空的。
她站在原地，手扶着衣柜门框，指节慢慢收紧了。
她回到自己卧室，拉开抽屉，发现陈思远的东西也不见了。
几件换洗的衬衣、他的充电器、抽屉最底层那个他一直放着的旧皮夹——全都不在了。
床头柜上压着一张纸条，纸条被水杯压着，杯底的水渍已经干了，在纸面上洇出一圈浅黄色的印子。
她拿起纸条，上面只有一行字，字迹她认得，是陈思远的。
"孩子我带走了。"
她看完那行字，把纸条攥在手里，在原地站了几秒，像没有反应过来。
然后她转身走到客厅，拿起手机，翻到陈思远的号码拨了过去。嘟——嘟——嘟——您拨打的电话已关机。
她挂断，重新拨，关机。再拨，关机。
她在客厅里站了一会儿，然后走回卧室，换好衣服，拿了车钥匙和手机，走到门口换鞋。
这时，她接到筱雅打来的电话。
她本来想按掉，但还是接了。"喂。"
筱雅的声音比平时快："老大，你赶紧来一趟，出事了。"
"什么事？"
"地磁数据不对。今天凌晨那条曲线你之前标注过的那个波段，零点三赫兹附近，出了一个大峰值。"她顿了一下，"持续时间比较久。跟之前你让我们留意的那个异常信号一模一样。"
林烨A的手指按在手机边缘上，指腹压着那层薄薄的塑料壳，按得指尖发白。
她听懂了筱雅在说什么——她说的那个"异常信号"是她第一次发现裂缝时看到的那条曲线。她知道那条曲线意味着什么。
"我马上来。"她挂了电话。
她把手机揣进口袋，拉开门，关上门，下了楼。
车里引擎打着火的时候，她看了一眼副驾上那条旧围巾，是星宇上周落在车上的，她一直忘了拿回家。
她伸手把围巾拿过来放在后座，然后挂档，松了手刹，把车开出小区门口的时候，脑子里只有一个念头——那条曲线不能让任何人看到。
不能让筱雅看到，不能让研究院任何人看到。
那条曲线是裂缝留下的印子，是她们三个存在过的证据。
如果被人发现了频率、波形、持续时间的规律，那接下来就会被发现不止一次，然后被发现"这是什么"，然后被发现"她去过哪里"。
她推开实验室的门时，筱雅正站在那排显示器前面。
屏幕上开着那组地磁数据，波形图展开，峰值那一块用红色标了出来。
看到林烨A进来，她转了一下身，但没有走开。
"你来啦。"筱雅说。
"嗯。"林烨A走过去，站在她旁边，看了一眼屏幕。
那条曲线她已经看过很多次了，不需要再确认什么。
但她还是盯着它看了几秒，像是第一次见。
"信号什么时候出现的？"
"今天凌晨，大概四点多。持续时间大概几分钟吧。要不是我昨晚没回去，做了个通宵的波段分析，可能根本看不到这个信号。"
"用什么段位分析的？"
"你教过我的那个，低频段的滤波窗口。"筱雅放下了杯子，手指指向屏幕右侧那一列数字，"0.3赫兹附近，波形非常规整，像正弦波，不是噪声。你自己看。"
林烨A看了一眼，伸出手，在触控板上划了两下，把波形拉长了。"这条曲线我见过。"
"对吧，我就说——"
"那是我们实验室隔壁那栋楼的地基施工信号。"林烨A收回手，站直了身体，目光从屏幕移开，落在筱雅脸上，"去年年底，你不是也问过类似的一条曲线吗？后来查出来是建筑工地的桩基测试。"
筱雅愣了一下，皱起眉头："去年那个频段不一样吧？我记得那个是——"
"一样的。"林烨A语气很稳，"只是那次你没有做滤波窗口，波形被截断了看不全。其实是同一种低频干扰源。隔壁那个项目工期拖到现在，一直在做地基加固，偶尔会出这种长脉冲的信号。"
筱雅没有说话。她看了一眼屏幕，又看了一眼林烨A，像是在掂量什么。
空气里安静了几秒钟。
"老大，"筱雅开口了，语气里带着一点迟疑，"凌晨四点多，隔壁工地不开工啊。"
林烨A没有停，也没有卡壳，接得很快："工地不开工，但监理单位夜里会做设备的压力测试。桩基设备白天使用频繁的话，夜里会抽空做系统的稳定性测试，你那个滤波窗口如果开得足够窄，就能收到低频段的脉冲信号。"
筱雅沉默了一会儿，像是在自己脑子里过了一遍这个逻辑。
然后她耸了耸肩，语气松下来一些："好像是也能说得通……那你看看这个——"她伸手又点开了另一个窗口，上面是频谱图的细节展开，"它的上升沿斜率——"
"不用看了。"林烨A打断她，语气不重，但干脆，"信号源确定了就不用再花时间分析波形结构了。这条线没什么特别的，不用再管了。你把记录关了就行，资源留给别的项目。"
筱雅的手停在触控板上，没有动。她看着林烨A，像是想确认什么，但林烨A的表情没有任何多余的东西，眼睛看着屏幕，手指随意地搭在桌边，像是在等她把文件关掉然后一起下班。
"老大，"筱雅说，"你确定？"
"确定。"
筱雅又看了她两秒，然后把那个窗口关掉了。
"行了，你先回去吧。"林烨A拍了拍她的肩膀，动作自然得像在整理一件外套，"数据的事我来看就行。你昨天通宵了吧？回去睡一觉，这条信号以后不用再跟踪了。"
筱雅点了点头，转身往门口走。
走到门口的时候她侧过身，回头看了林烨A一眼，但张了张嘴又闭上了，最后只说了一句"那我先走了"，然后关上了门。
门合拢之后，林烨A在椅子上坐了一会儿。
屏幕上的蓝绿色曲线还在跳动，像平时一样，毫无异常。
她把那份已经被她关闭的波形图在脑子里过了最后一遍，确认没有任何数据残留，然后站起来，拿起手机，走出了实验室。
筱雅看着林烨离开实验室时的背影，微微皱起眉，或许因为前段时间林烨家里的变故，让她之后一直都很怪吧？
但那个数据……总觉得……还是不对……
林烨从实验室离开后，一路驱车前往陈思远的公司。
大概还有4个小时才能到，研究院的事她没有交代就走了。
对她而言，没有什么比家庭更重要，如果还能挽回的话。
读书、工作、搞研究，这些都是天赋使然，她不需要付出许多努力，就能轻松做好。
但是完美幸福的家庭，却是她花了非常多的时间和精力才达到的，她不甘心就这么失去一切。
为什么她慢慢接受了星瑶的死，慢慢接受了星宇不是自己的孩子，还能消化陈思远出轨的事，这段时间，她想了很多。
她能站在第三方的角度剖析自己，从小没有得到过父爱，被母亲长期pua冷暴力，精神上身体上饱受摧残，那十七年痛苦的生活，被她压抑在记忆深处，隐藏了起来。
她不去回忆，是因为实在太痛了。
但不代表这些经历没有给她带来毁灭性的影响。
弗洛伊德提出过一个概念，叫"强迫性重复"——人会在无意识中重复童年时期的痛苦模式，因为那是一种"熟悉的痛苦"。
人宁可待在一个已知的深渊里，也不愿意走向一片未知的平地。
因为深渊虽然难受，但它的边界是清楚的，她知道自己站在哪里、会摔多深。而平地太开阔了，她看不见边缘在哪里。
妈妈对她说的最多的一句话是——"你要是没出生就好了。"这句话出现在不同的场景里。后来，她渐渐学会不去听那些话，学会了把那些话像打包旧衣服一样叠好塞进柜子深处，关上门，假装那里没有东西。
从很小的时候起，她就学会了一种生存方式——不去感受。
她要活下去，就不能去想那些话是什么意思，不能去想为什么别的小朋友妈妈会抱他们亲他们而她妈妈不会。
她要把感受和她的"自我"剥离开来，像一个旁观者一样去观察自己。
心理学上有个术语叫"情感隔离"。指一个人把情感体验从意识中分离出去，让它不发生、不让它被感知到。它是一种防御机制，用来保护自己免受难以承受的伤害。
长期的隔离会让人变得"平静"，什么都能接受，什么都无所谓。但这不是真正的接受，只是切断感知的线路，让自己不会痛而已。
她的身体替她做了这件事，替她撑过了那十七年。
代价是她也很难再感受到真正的爱、真正的安全、真正的"被需要"。
她不知道那是一种什么感觉，因为她从来没有在安全的环境里待过足够长的时间。
她想，女儿死了的时候，她之所以能"撑住"，是因为她的防御机制替她挡住了大部分痛。她花了很长时间才意识到自己是在难过，在那之前她只是觉得很空，像是肚子被人挖走了一块但血还没流出来。
她想，知道星宇不是自己亲生的时候，她之所以能"平静"，也是因为那层地壳还在。她的身体已经习惯了"又失去一样东西"的节奏，它自动把她拉回那个旁观者的位置——看，又来了。
没什么新鲜的。你想哭吗？不，别哭。哭了也不会有人来。
但星宇被带走这件事，踩到了她防御机制够不到的地方。因为带走他的人是他的父亲——那个她以为至少在这个家里，是站在她这一边的。
他的背叛她可以消化，他出轨她可以消化，他换掉她的孩子她也可以消化。但把她和孩子分开这件事，像一只手穿过她胸口的那层薄壳，直接碰到了底下那个没有被保护过的、十七岁的她。
她从来没有真正被爱过。不是她爱的人不爱她，是从生命最开始，她就没有从父母那里得到过那种"无论你做什么我都不会走"的安全感。
她后来建立的一切——婚姻、家庭、体面——都是她用理性搭建的台子，用来让自己站在上面不至于掉下去。她以为台子够稳了，她可以在上面过完这一生。但台子下面一直是空的，从来没有人给她打过地基。
不管怎么样，我不要一个人。
车子稳稳停在了陈思远公司楼下。
，还差 