《青梧度》凤梧医脉

1、前言 为什么写

　　那杯水，两个人端才不凉——《青梧度》前言

　　文／凤梧医脉

　　我不是天生的写作者。在拿起笔之前，我拿了二十多年的听诊器。

　　我叫它“听诊器”，但它听的，从来不只是心肺。在诊室里，我听到过一个干燥综合征患者的眼泪在眼眶里打转，却不敢流下来，因为她的丈夫在旁边骂她“娇气”；我听到过一个被丈夫骗离婚的女人说“低保没办成，人也走了”，声音里的裂缝比她的狼疮性脑病更深；我听到过一个十六岁的女孩在B超床上咬着牙，让我抽取她臀部的脓液，那是激素的副作用，也是她与疾病搏斗了六年的勋章。

　　我接住的，是两百多年前，曹雪芹耗尽心血却也未能写完的那些女子。她们从《红楼梦》的废墟里飘出来，飘荡了两百多年，无处可去。我看到黛玉在哭泣，她的眼泪流进了干燥综合征患者的眼睛里；我认出晴雯在挣扎，她咬下的指甲，变成了那个十六岁女孩B超床上的脓液；我接住探春，她从大观园的废墟里走出来，变成了一个独自扛起父母和两个孩子的单亲妈妈。她精明果决的躯壳里，住着一个在婚姻里被判了两次死刑却依然站着的女人。

　　我常常问自己，我是谁？在面对疑难杂症时，我像孙悟空，那杯水我端得滚烫，充满斗志。在渴望生活时，我像猪八戒，那杯水我端得真诚，不掩饰自己的欲望。在人群里，我又成了沙和尚，沉默地端着一杯不被看见的水。而我的先生，像白龙马，他沉默地驮着这个家，直到我看见他背上的勒痕，那杯水才真正有了两个人的温度。在修行的漫漫长路上，我则是唐僧，我没有法术，只有一纸愿力，走一条少有人看见的路。

　　正是这无数个我，无数杯水，让我终于明白：我所做的，不过是“接住”。

　　于是，我写下了《青梧度》。

　　“青”，是司马迁竹简上未枯的颜色，是青史里从未被记住的姓名。“梧”，是梧桐，不是凤栖的高枝，而是每一个没有翅膀的灵魂可以靠一靠的树。“度”，不是从人间到天上的飞升，而是把那些飘荡的灵魂，从天上接回人间，从两百多年前的大观园，接到我今天工作的诊室里。

　　这部书，是一场持续了三生三世的漫长修行。它写的是一只精卫鸟，如何从一个填海的执念者，长成了一个渡人的守护者。而这一切的起点，不是守护，是爱情。

　　先完成爱与婚姻的修行，才能拥有守护天下的能力。

　　所以，第一世，芈蘅在秦灭楚的烽火里，守着对丈夫屈正的承诺，学会了为一个人守；第二世，林青梧在明初的移民路上，被命运剥夺了爱情，却在临终前觉醒了第一世的记忆，学会了在失去中活；第三世，沈青梧——那个风免科医生——她必须先在自己的人生里，彻底领悟“那杯水，两个人端才不凉”的婚姻真谛。她必须先在自己的婚姻里，学会共同承担，拔掉那根叫“我对你错”的刺，让那杯水因为她与先生共同的体温而变得温热。

　　然后，她才有力量把这杯水端进诊室，端给那些从大观园里走出来的灵魂。她才能用自己活出来的道理，去告诉探春，尊严不是逃离，而是留下；去告诉秦可卿，真正的归宿不是一段完美的关系，而是自己长出力量；去告诉巧姐，被背叛之后，依然可以重新相信。

　　《青梧度》是写给你的，每一个曾被命运碾过、却依然选择善良的你。是写给那些在爱情、亲情、友情里体会过至深守护、也感受过切肤之痛的你。是写给那些从未被历史记住，却在此岸用双手端稳了生活这杯水的你。

　　这是此岸的一部书。它写的不是彼岸的救赎，而是此岸的托举。不是一个人的修行，而是两个人的共修。

　　那杯水，我端了半辈子。如今，它在我和先生的手里，是温的。我把它端到你面前。水温刚好。请不要对号入座，但请相信，这其中的每一个人，每一件事，都在真实的生活里无数次上演。这不是一部供人消遣的小说，而是一个灵魂，对无数个灵魂最郑重的托付。

　　这就够了。

作者有话说

　　更新时间不定，但是会坚持更完