《锦》詩鈐

47、后记

　　后记
　　《锦》的故事构思来自于上一则故事《蜨》，终究因为身为作者的本人，似乎陷在《蜨》里太深，总觉得有些问题越抹越黑，并未达到最初清理的目的，于是想再用一个故事来厘清思路。我或者已经失去了与世间交流的渠道，又或者说，失去了与自我沟通的管道，除了文字，文字这古老的东西，断断续续地宛如稀薄的空气，环绕着，横亘着，渐渐消散殆尽。
　　《锦》大概是在前年年底定稿的，这样一个故事，写完之后，放置了很久，仿佛是我疲累了，也可以说是其中的人物到达了某个极点，总之，都不想再看到对方。定稿后，录入完毕，胡乱校对两次，便寄给老大。老大说，感觉主角仍是古亦——确实是如此，《蜨》中的视角是古亦，而《锦》中所补充出来的视角则是尝试从古锦和辜余的眼中看待古亦。人会因为立场、视角、心境、经历等等的不同而对同一对象产生不同的看法观点，这便是我尝试其他可能性的途径，通过文字，去找出生命的无数种可能性，虽然我的尝试所得到的答桉仍是那么有限，似乎，又一次让自己陷落到某个井中，只能继续坐井观天。
　　老大问我是不是不太好的结果，关于古锦，二十五岁和永夜。我说是的，就是那样。故事在预设的时候，我一直尝试让她活下去，至少，要活到故事结束的时候，这一次，也可以说是第一次，真真正正打心底不想她死去，即使是第一稿和第二稿的时候，也仍旧是一个没有结果的结果，只是写到定稿的那天，那天凌晨，窗口的阳光进来了，我却仿佛看到那样的狂躁，属于晨曦的狂躁，红酒一样，仿佛是古锦血就那般淋漓泼洒下来，笔就走到了永夜。或者，正像他俩的对话，那也只是一条界线。
　　过去的一年，很多事情发生了改变，这种改变我自己都能分明地感觉出来，我想，那真的是大到一定程度了。
　　正月初三时，见到北京小地主，她的精神比上一次的感觉好多了。在厨房里给她打下手，煮了一桌饭菜，吃了，起身告别，并没有太多的对话，很匆忙的一天，却能感受到平静和安宁，很有些「岁月静好」的意味，我以为，这是极其难得的。仿佛，回到了我在北京度过的那几天。和从正月初一到十五的其他天都不一样，仿佛那一天，我是破网之鱼，在水中，不用再身处窒息的环境而不得解脱、四处碰壁。
　　地主给我带了条手工编制的红毯子，颜色很暖，看着舒服极了。回家后，妹妹说，结婚的时候铺在牀上会很好看。我只是笑了笑。毯子有股子韵味，和城市里的，或者说，和我生活的地方，完全不一样的味道。
　　写《锦》的时候，找了很多钢琴曲来听，就播放着听，并不全是古典音乐，也有一些在网上找来的钢琴版的动漫插曲。往往一首歌来来回回折腾着听，听到要吐了，换一首，继续折腾。文字的书写过程似乎也是这样，看着自己写的东西，时而想全部撕毁，时而又好像他们会流出血来，断断续续，在裂缝里，在废墟上，构筑勾画虚妄之城。
　　乐曲参差不齐，好的钢琴曲会把人带入到那个场域之中，仿佛就是那个演奏者，手指会跟随音乐起伏而跳动似的。有的乐曲，一听，就知道是爲了炫技，弹奏者凌驾在乐曲之上，自以为操控乐曲，却不知道已经陷入到技巧之中而失去了灵性。
　　我不懂音乐，只是凭着感觉说出这些，或者竟是些一厢情愿的妄语，痴人梦呓。
　　写字的、画画的和演奏的，本质上会有相通之处，都可以称之为手艺人，依据自己手中所有的工具，也依据自己与工具间的磨合程度——这个，或者可以说是技艺、手艺，也依据自己的人生生活经验经历，综合种种，最后製造出一件作品来，用来记忆和承载过去的种种。有这样的可能，人的技艺不精，便会被工具生生拖垮，就像那些炫技的作品，往往弹着弹着就混乱不堪、顾此失彼了。也有这样的可能，尽管技艺精湛、工具优良，却终究少了点心、少了心底的那点东西，终究造出了的是精致的壳子。又或者有这样的可能，壳子太过粗糙，盛放不下盛大的内涵，撑破了、崩坏了。又或者工具不对，用起来总不趁手……
　　终究，我想要的，是其中各个都能达到完美的契合，看过那样的画，听过那样的曲子，也见识过那样的文字，总想着，自己也要试着做看看，却常常不得其门而入。
　　徐徐在文下的留言有一句是：「我所依赖的，无非是陌生人的好心」——这个博客和身为看门人的我，能够坚持走到现在，依赖的，正是诸位看官的好心。无论你们留言与否，无论你们看过多少，都谢谢了。祈愿诸位新年平安喜乐、身心康健。

作者有话说

　　补发后记。