《小纸鹤》Lirave

42、第 42 章 最近

　　最近总感觉哥哥不太对。

　　说不上来，就是怪。可能他有什么话想说吧，但是我一问他也只说没事。

　　像哪堵墙后面藏了东西，他在前面挡着不让我看见。

　　今天星期五，他终于说了。说香港有个晚宴，他要去几天。

　　我想了半天。

　　他这话什么意思？想带我去，还是不想带我？还是想把我扔这儿？

　　我知道他不至于。但怕这种东西不讲道理。所以我就是怕。

　　“你要抛弃我吗？”

　　话出口我自己都愣了一秒。

　　太直接了，像把刀子突然亮出来。

　　他眼睛猛地一缩，像被什么扎了一下。下一秒就把我拽进怀里，箍得很紧。

　　“哥哥永远不会抛弃你。”

　　他抱得很紧，手臂勒着我后背，像怕我跑了似的。

　　然后低头亲我额头，又亲我眼睛，一边亲一边问：“乖乖，做噩梦了？”

　　他以为我总是半夜惊醒是因为做了噩梦，其实不是的。我睡眠质量不好是一个原因。

　　十一岁那年，我和妈妈住在一间公寓里。

　　晚上我正要睡觉，听见门口有动静。

　　有人在撬门。

　　妈妈挡在门里面，声音发抖。我报了警，警察没来。

　　我给哥哥打电话，说的第一句话是哥你好好活着。

　　我手里攥着把水果刀，挡在门前面。

　　其实我腿都在抖，我怕得要死。

　　但我觉得我得挡在那儿。因为我身后是妈妈。
　　我以为再也见不到哥哥了。

　　他连夜从外地赶回来。

　　后来是一个租客路过，把那些人撵走了。

　　从那以后我的觉就变得很浅，一点点声音都能把我拽醒。

　　但这些我不想说了。

　　所以怕他走远了不回来，怕他遇到更好的人，怕他觉得带着我麻烦。

　　没有。我有嘴，但说不出话。

　　他把我的脑袋按回胸口，下巴搁在我头顶。

　　一只手摸我的头发，一只手拍我的背，又亲又哄的。

　　我像只猫一样卷在他身上，胳膊圈着他脖子。

　　“那你为什么要离开我？”

　　我声音闷在他肩窝里。

　　他把我往上掂了掂：“哥哥带你一起去。”

　　我没再接话。

　　我想说我是不是太多疑了。

　　想说我也不想这样。

　　既不想装得大方说“那你一个人去吧”，也不想让他看出来我多害怕。

　　这些话说出来都没意思。

　　算了，他带我去就行。

　　别去哪都带着我。别让我一个人。

　　“什么时候去？”

　　我把脸埋在他肩窝里。

　　“现在。”他低头亲了一下我脖子，动作轻，像在哄猫。

　　我愣了一秒，他抬头看着我笑，是那种

　　“早就计划好了但偏要等到最后一刻才说”的笑。

　　这样去还能在香港待一天，我星期日要赶回来上课，他帮我记着呢。

　　“如果你想放松几天，哥可以给你请假。”

　　“好。”

　　我没犹豫。

　　他说什么都好。

　　出门的时候我还在想带什么衣服，他看了我一眼：

　　“不用，正好去香港给你买新的。”

　　那个语气不像是“顺便买两件”，像是“那地方有专门给你留的衣服”。

　　到机场的时候天擦黑了。

　　走的VIP通道，有人接，一路没停。

　　头等舱人很少，空姐蹲下来问要不要喝什么，声音很轻，像怕吵醒谁。

　　我摇头。

　　他帮我把安全带扣好，手指冷，碰到我脖子的时候我缩了一下。

　　登机的时候我已经困得不行了。

　　头等舱的座位很大，大到一个人坐显得空。

　　他让我靠窗，自己坐旁边。

　　飞机还没起飞我眼睛就闭上了，隐约感觉他在帮我调椅背，调到一个几乎可以躺平的弧度。

　　毯子是什么时候盖上的，我不知道。

　　只记得很软，很轻，像他早上出门前落在我额头上的那种重量。

　　睡着之前最后一个念头是——他好像对这种生活很习惯了。

　　不是刻意，是骨子里就该过这样的日子。

　　飞机引擎声很远，远得像有人在梦里拉大提琴。

　　我翻了个身，脸朝着他的方向，手无意识地伸过去，碰到他衣角，就那样抓着。

　　他没抽开。

　　整个航程，他就让我那样抓着。

　　飞行平稳，窗外只有云。

　　他看一眼舷窗外，再看一眼靠在他肩上睡着的我，什么都没说。

　　这种什么都不用说的时刻，他去哪里都好。

　　我醒来的时候，飞机正在下降。

　　香港的灯火铺在窗外，密密麻麻的，像有人把银河按碎了撒在地上。

　　他没睡。

　　他一直在看着我。

　　我睡得不够，整个人有点发懵。

　　香港那种潮湿的、带着海风味的空气从通道口涌进来，混着远处机场广播里粤语和英语交叠的声音。

　　我人还迷糊着，他问我要不要他抱我下去。

　　我拒绝了。又不是小孩。而且那么多人看着。

　　酒店早就定好了，有人专门留着位置。

　　从机场出来，车穿过还在沉睡的街道，霓虹灯还没熄，弥敦道两旁的招牌层层叠叠地伸出来，繁体字、英文、还有一些看不懂的符号，在凌晨的薄雾里显得错落又拥挤。

　　到酒店的时候，大堂的灯已经亮起来了。

　　水晶吊灯垂得很低，大理石地面反射着暗金色的光。

　　穿制服的门童拉开门，说着标准的粤语欢迎词。

　　前台的人早就把房卡准备好了，见了我们只是微微点头，没多话，也没笑容，是那种顶级酒店特有的、恰到好处的冷淡。

　　电梯上行的时候，我看着按钮面板上跳跃的数字，忽然想起小时候看的那些港片。

　　那时候觉得香港很远，远得像另一个世界。

　　现在人就在这儿，旁边站着我哥，困得要死，但心里很踏实。

　　房间在高层，推门进去，落地窗外是还没完全亮透的维多利亚港。

　　海面上有几艘货轮，灯一闪一闪的，像困倦的眼睛。

　　他站在窗边，回头看我。

　　灯光打在他侧脸上，柔和的、偏暖的色调，把轮廓描得很清晰。

　　他什么都没说，我也没说。

　　窗外的城市还没醒，我们像两个提前到达的访客，短暂地拥有这片安静的、属于凌晨的香港。

　　后来我靠在沙发上，他把手里的一件外套披在我身上。

　　我没动，他也只是在我旁边坐下来，什么话都没说。

　　两个人相互依偎着。透出一股淡淡的温情。

　　窗帘半拉着，海风从缝隙里钻进来，带着咸腥味。

　　我突然觉得，这种被人照顾着、被人在意的感觉，比我见过的任何风景都好。

　　那一刻我想，人间的月亮，原来不需要在天上。