1、一周目 ① ...
-
你第七次调整耳坠的角度时，早春的晨露正顺着道场的青瓦滴落，樱花刚抽出的嫩苞在风里瑟缩，像无数未拆封的粉红信笺。
“真是的，这种天气还要晨练......”
堂弟雾岛慎吾的抱怨声从更衣室传来。
你背靠着百年樱树粗糙的树皮，数着时间等待那个身影出现。
七点十五分，木刀破空的声音准时响起，隔着纸门都能想象他挥剑时绷紧的肩线——那是你观察一个月总结出的生物钟。
手机震动起来，是慎吾发来的消息：
「老姐，真要这么做？和也哥会发现的」
你对着屏幕冷笑。
上周他弄丢你的限量版手办时，可是跪着发誓会帮忙制造机会，现在却躲在更衣室里发简讯，活像只受惊的鹌鹑。
「现在，立刻，把剑袋放在第三块榻榻米边缘」
按下发送键的瞬间，道场传来重物落地的闷响。慎吾的哀嚎恰到好处：“和也哥！我好像扭到脚了——”
纸门哗啦拉开。
你迅速将浅草寺求来的护身符塞进树洞，指尖残留着特意熏染的樱花香水味。
这个角度能让他弯腰捡剑袋时，恰好看见符袋上金线绣的鹤振翅欲飞。
晨雾里浮动着松木香，那是他惯用的护手霜味道。
你数着他木屐踩过青石的声响，在第五声时“恰好”转身。
“雾岛学姐？”
清原和也站在三步之外，晨光给他睫毛镀上金边。剑袋随意搭在肩头，露出的竹剑柄上缠着褪色的红绳——据说是他国中夺冠时的纪念物。
你低头绞着裙摆，让新染的樱花色指甲在晨光里颤动：“听说下周是全国大赛......”喉间的羞怯和拘谨经过三个夜晚的练习：“这个，请务必收下。”
护身符落在他掌心时，你听见自己剧烈的心跳。
浅蓝色符袋上沾着樱树汁液，是你用棉签精心点染的“意外”痕迹。
上周目击他拒绝女生时，你发现他对这类笨拙的真诚最没有抵抗力。
“让您费心了。”
他弯腰的弧度像支被风压弯的竹，制服下摆扫过你小腿时激起细密的战栗：“要进来喝杯茶吗？慎吾总说您泡的玄米茶......”
道场突然传来慎吾夸张的抽气声。你适时后退半步，耳坠在颈侧晃出脆响：“我还要准备早课。”
转身时发梢扫过他手腕，那里有道新鲜的擦伤——上周替新生挡开失控木剑时留下的，你在树后看得真切。
直到转过廊角，你才放任嘴角扬起。
手机相册里存着他抚摸护身符的照片，晨光中低垂的眉眼温柔得近乎圣洁。
————
午休的天台空无一人，你倚着铁丝网剥开饭团。
海苔碎裂的声响让你想起今晨他捡起护身符时，符袋金线勾住剑穗的细微摩擦。
三月的风卷着樱花掠过唇畔，你在心里想着见他的细节。
手机突然震动，慎吾发来偷拍的照片。
画面里清原和也正在擦拭竹剑，护身符的红绳缠在剑柄，与你送的那枚几乎重叠。
「他戴上了！」慎吾的感叹号几乎戳破屏幕。
你放大照片。
剑柄上分明是去年全国大赛的纪念绳，褪色的红绳里缠着金线。
你微微皱眉。
“雾岛同学又在看清原君的照片？”
身旁同班的小泉突然探头，你迅速切到猫咪视频：“听说剑道部要换新队服呢。”
屏幕上的橘猫正扑向毛线球，就像你此刻想掐死这个多事鬼的冲动。
————
暮色中的道场像座发光的纸灯笼。
你看着他更换护身符的动作，捕捉到一种规律——每周三、五使用浅色系，周二四用深色，周日会系上去年全国大赛的旧绳结。
你将这些记在脑海。
道场窗缝漏出的暖光里，你看着他给新护身符打结。
那些彩色的符袋在墙角堆成小山，当他的指尖抚过你送的浅蓝剑穗时，突然轻笑出声：
“雾岛学姐今天换了柑橘调的香水呢。”
你猛地后退撞翻铁皮桶，惊飞栖息的乌鸦，月光将你的影子钉在墙上，他推开纸门的声音像道惊雷。
你抓起英语课本转身就跑，橡胶鞋底碾碎满地樱花，那些精心计算的谋略，此刻都碎成扎进脚心的花瓣残骸。
晨风卷着樱瓣掠过屏幕，你想起一个月前那个雨天。
当时你躲在文学部窗后，看他撑着透明雨伞护送低年级女生回教室。
伞面倾斜的弧度，指尖虚扶在对方肩头三厘米处的克制，连拒绝都温柔得令人心颤的模样——像极了父亲收藏室那尊残缺的药师佛像。
作者有话说
第1章 一周目 ①
