《暗恋的微光》别上

1、雨幕下的火种 第一章 初

　　暴雨在凌晨四点开始倾泻，红色预警发出时，林薇已经坐了六个小时的长途大巴。车窗上的水珠连成线，像无数透明的针脚，把她的脸缝进昏暗的背景里。她怀里抱着一只掉轮的行李箱，箱子边缘贴着“扶贫物资”四个褪色小字。车子在圣光高中门口停下，司机回头喊“终点站，全部下车”，雨声像一整面铅灰色的鼓，轰在车顶。林薇深吸一口气，把帽子扣上，踏入水中。水立刻灌进帆布鞋，冰凉得像某种判决。校门很高，不锈钢拱门在雨幕里亮得刺眼，门口站着两排志愿者，统一的蓝白校服，统一的笑容。林薇低头，看见自己T恤领口松垮，裤脚滴着泥水。报到单被她折成四折，攥在掌心，已经软烂，“贫困生通道”五个字被雨水晕成黑色的花。她拖着箱子往校门内走，轮子发出垂死的咔啦声，突然“咔哒”一声，拉杆断了，箱子歪进水里，溅起的泥点飞到她脸上。林薇僵在原地，手指因为用力而泛白。一把黑色大伞就在这时罩住了她。伞柄下是男生修长的手指，骨节分明，食指贴着创可贴。他校服领口扣到最顶，袖口露出一截白色耳机线。“箱子要散了。”他说，声音不高，却在雨里格外清晰，像一束光穿过鼓膜。林薇下意识后退半步，鞋底带起的水花弄脏了他的白鞋。她想说对不起，喉咙却像被雨水泡胀，发不出声音。男生没再说话，弯腰，单手扣住行李箱裂口，“咔哒”——塑料扣重新咬合，干脆利落。他抬头，伞檐下的目光落到林薇脸上，雨水顺着她的睫毛往下滴，像一串无声的倒计时。他递过伞柄，自己走进雨里，背对着她说：“校门到教学楼四百米，伞借你，还到学生会。”林薇愣住，伞柄残留的温度贴着掌心，像突然被人塞了一枚火种。她张嘴，终于找回声音：“……叫什么名字？”男生没回头，直到他走进志愿者帐篷，弯腰在签到表上写字，林薇才看见那一栏的签名——池洲，高三（1）班，和她同班。雨幕厚重，林薇握紧伞柄，忽然觉得四百米很短，又很长。她拖着修好的行李箱往前走，帆布鞋踏进水洼，溅起的涟漪一圈圈撞向岸边，像某种倒计时。她不知道，此刻池洲站在帐篷里，低头看自己的右手，掌心里躺着一枚从行李箱裂口掉出来的铜色纽扣，上面刻着小小的字母L.W.。他把纽扣收进口袋，抬眼望向雨中那个越来越小的背影，耳机里恰好放到一句歌词：“所有相遇都是预谋的共振。”雨声淹没音乐，他轻声跟唱，却没意识到调子早偏了一拍。这是他们故事的第一秒，雨还在下，刀还悬在头顶，但火种