《阿忒斯之歌》砚知不怕热

8、王子首追妻 到吃早

　　到吃早餐的时候，大家都知道他走了。我走到餐桌旁时，他们的目光和窃窃私语一直跟随着我，在我伸手拿食物时也久久不散。我咀嚼着、吞咽着，然而面包在我胃里就像一块石头般沉重。
　　我渴望离开这座宫殿，我想要呼吸新鲜空气。我走向橄榄树林，脚下的土地干巴巴的。我心里有些疑惑，既然他已经走了，他们是否还期望我和那些男孩们一起做事。我也有些疑惑，要是我不去，会不会有人注意到。我甚至还隐隐希望他们会注意到。打我吧，我心里想。
　　我能闻到大海的气息。那股味道无处不在，钻进了我的头发里，渗进了我的衣服里，还附着在我黏湿的皮肤上。即便身处这片树林，在树叶和泥土的腐殖气味中，那股令人不适的咸腥味还是找到了我。
　　我的胃一阵翻腾，我靠在一棵树皮斑驳的树干上。粗糙的树皮扎着我的额头，让我稳住了身子。我想，我必须摆脱这股味道。我向北走去，来到了通往宫殿的道路上，这是一条尘土飞扬的小道，被马车车轮和马蹄磨得十分平整。在宫殿不远处院子外，道路分了岔。
　　一条岔路往南再转向西延伸，穿过草地、岩石和低矮的山丘；那就是我三年前走来的路。另一条岔路则蜿蜒向北，通向俄特律斯山，然后继续延伸，通往佩利翁山。我用目光顺着路看去。它沿着林木覆盖的山麓延伸了好一会儿，之后便消失在山林之中了。
　　夏日的天空中，太阳炽热地照耀着我，仿佛要把我逼回宫殿里去。然而我却徘徊着没有离开。我曾听说，我们的群山很美——那里有梨树、柏树，还有刚融化的冰雪汇成的溪流。在那里会很凉爽，而且有树荫遮蔽。远离那如钻石般闪亮的海滩，也远离波光粼粼的大海。我可以离开。这个念头突然冒了出来，让我为之一震。
　　我来到这条路上，原本只是想逃离大海的气息。但眼前的小路就在那里，还有那群山。以及阿忒斯。我的胸口快速地起伏着，仿佛要跟上我思绪的节奏。我没有任何属于自己的东西，没有一件束腰外衣，没有一只凉鞋；它们全都是珀琉斯的。我甚至都不需要收拾行李。只有母亲留给我的那把里拉琴让我犹豫了，它被放在内室的木箱子里，想着或许可以回去把它带上。
　　但那时已经是正午了。在他们发现我不见——我自我安慰地想着——然后派人来追我之前，我只有下午这点时间可以赶路了。我回头瞥了一眼宫殿，没看到任何人。守卫们在别的地方。就是现在。必须是现在了。
　　我跑了起来。离开宫殿，顺着小路朝着树林的方向跑去，双脚拍打在被太阳烤得滚烫的地面上，传来阵阵刺痛。我一边跑，一边暗自许诺，如果我还能再见到他，我一定会把自己的想法藏在心底。我现在已经明白了，如果不这样做，我会付出怎样的代价。我双腿的酸痛，胸口如刀割般的起伏，都让我感觉清爽而畅快。我跑着，汗水打湿了我的皮肤，滴落在我脚下的土地上。
　　身上越来越脏，简直脏得不成样子了。尘土和碎叶粘在我的腿上。我周围的世界缩小成了脚下的砰砰声和前方那满是尘土的一小段路。终于，过了一个小时还是两个小时？我再也跑不动了。我痛苦地弯下腰，明亮的午后阳光在我眼前变得模糊发黑，血液在我耳中奔腾的声音震耳欲聋。
　　现在，小路两旁树木茂密，珀琉斯的宫殿已经被我远远地甩在了身后。在我的右边，俄特律斯山高高耸立，佩利翁山就在它的不远处。我盯着山峰，试图猜测还要走多远。一万步？一万五千步？我开始走了起来。
　　几个小时过去了。我的肌肉变得虚弱无力，脚步也踉跄起来。太阳早已过了中天，现在低低地挂在西边的天空。在天黑前，我大概还有四五个小时的时间，而那座山峰却依然遥不可及。突然间，我明白了：天黑前我到不了佩利翁山了。我没有食物，没有水，也没有找到遮蔽处的希望。我有的只是脚上的凉鞋和背上那件湿透了的束腰外衣。
　　我肯定追不上阿忒斯了，我现在对此深信不疑。他早就离开了大路，也弃了马，现在正徒步往山坡上走。一个厉害的追踪者会留意路边的树林，能看出蕨类植物被压弯或扯断的地方，能发现一个男孩走过留下的痕迹。但我不是个厉害的追踪者，路边的灌木丛在我看来全都一个样。我的耳朵嗡嗡作响——那是蝉鸣声，鸟儿尖锐的叫声，还有我自己粗重的呼吸声。我的胃一阵疼痛，像是饥饿，又像是绝望。
　　然后，我听到了别的声音。那是极其微弱的声音，几乎在我听力的极限边缘。但我捕捉到了它，我的皮肤，即便在这样的热天里，也变得冰凉。我知道那是什么声音。那是小心翼翼的声音，是一个人试图不发出声响的声音。那只是极其轻微的一次失脚，一片树叶被踩弯的声音，但这已经足够了。
　　我竭力倾听着，恐惧在喉咙里翻涌。那声音是从哪儿传来的呢？我的目光扫视着小路两侧的树林。我一动也不敢动；任何声响都会在山坡上清晰地回荡。我在奔跑的时候没有想到会有危险，但现在我的脑海里全是各种可怕的念头：可能是珀琉斯或者忒提斯派来的士兵，他们苍白的手会像沙子一样冰冷，掐住我的喉咙。又或者是强盗。我知道他们会在路边埋伏，我还记得那些男孩被掳走后受尽折磨直到死去的故事。
　　我紧紧捏住手指，指节都泛白了，努力屏住呼吸，一动不动，生怕暴露自己。我的目光落在一丛茂密盛开的蓍草上，那可以把我藏起来。就现在。快过去。
　　我身旁的树林里有动静，我猛地转过头去。但已经太迟了。有个什么东西——或者说什么人——从后面袭击了我，把我往前推倒。我重重地脸朝下摔在地上，而那个人已经压在了我身上。我闭上眼睛，等着刀子刺来。什么都没有发生。除了寂静，就只有压在我背上的膝盖。过了一会儿，我意识到那些膝盖并没有多重，而且压的位置也不会弄疼我。
　　“帕特洛克罗斯。”
　　帕-特-罗-克-洛-斯。
　　我没有动。膝盖抬了起来，一双手伸下来，轻轻地把我翻了过来。阿忒斯低头看着我。
　　“我就盼着你会来。”他说。我的胃一阵翻腾，紧张和如释重负的感觉同时涌上心头。我目不转睛地看着他，那一头闪亮的头发，他微微上扬的柔和嘴唇曲线。我的喜悦如此强烈，以至于我都不敢呼吸。我不知道那时我可能会说些什么。也许是“对不起”。又或者会说些更深情的话。我张开了嘴。
　　“那孩子受伤了吗？”
　　一个低沉的声音从我们身后传来。阿忒斯转过头去。由于我在他身下，我只能看到那人坐骑的腿——是匹栗色的马，马蹄上方的丛毛沾满了灰尘。那声音再次响起，不紧不慢，字斟句酌。“我猜，阿忒斯·佩琉斯之子，这就是你还没到山上来找我的原因？”
　　我努力思索着，渐渐明白了。阿忒斯没有直接去喀戎那儿。他一直等在这儿。等我。
　　“您好，喀戎老师，非常抱歉。是的，这就是我没来的原因。” 他用的是王子的口吻。
　　“我明白了。” 我真希望阿忒斯能站起来。被他压在身下，我觉得自己蠢透了。而且我也很害怕。那个人的声音里听不出愤怒，但也没有丝毫友善。那声音清晰、严肃，不带一丝感情。
　　“站起来。” 那声音说道。阿忒斯慢慢地站了起来。
　　那时我真想尖叫，可恐惧让我的喉咙发紧，根本叫不出来。我只发出了一声像是被扼住喉咙的惨叫，然后拼命往后爬。
　　那匹马健壮的腿上方是人的肉身，同样健壮的男人的身躯。我盯着看——看着那马身和人身不可思议的结合处，光滑的皮肤在那儿变成了闪闪发亮的棕色马毛。阿忒斯在我身旁低下头。
　　“半人马老师，” 他说，“很抱歉耽搁了时间。我得等我的同伴。”
　　他单膝跪下，整洁的束腰外衣蹭到了满是尘土的地面。
　　“请您接受我的歉意。我一直都很想成为您的学生。” 那个男人——半人马——的表情和他的声音一样严肃。我看出他年纪稍长，留着修剪得整整齐齐的黑色胡须。
　　他端详了阿忒斯一会儿。“你不必向我下跪，佩琉斯之子。不过我很感激你的礼貌。那么，这位让我们俩都等了这么久的同伴是谁呢？”
　　阿忒斯转过身来面向我，向我伸出一只手。
　　我有些不稳地握住他的手，自己站了起来。
　　“这是帕特洛克罗斯。” 一阵沉默，我知道该轮到我说话了。
　　“大人。” 我说，然后鞠了一躬。
　　“我不是什么大人，帕特洛克罗斯·墨诺提俄斯之子。” 听到我父亲的名字，我猛地抬起头来。
　　“我是一个半人马，也是人类的老师。我的名字是喀戎。”
　　我咽了口唾沫，点了点头。我没敢问他是怎么知道我的名字的。他的目光打量着我。
　　“我觉得你太累了。你既需要水，也需要食物。到我在佩利翁山的家还有很长一段路，对你来说走过去太远了。所以我们得想别的办法。” 然后他转过身去，我努力不让自己盯着他那马的腿在身下移动的样子看。
　　“你俩骑在我的背上。” 这位半人马说，“我一般不会在初次见面时就提供这样的机会。但这次必须破例。”
　　他停顿了一下，“我想，你们以前学过骑马吧？” 我们赶紧点了点头。
　　“那可不好。把你们学过的都忘掉。我不喜欢被人用双腿紧紧夹住，也不喜欢被人拉扯。前面的人抱住我的腰，后面的人抱住前面那个人。要是觉得自己要掉下来了，就说出来。” 阿忒斯和我迅速交换了一下眼神。他走上前去。
　　“我该怎么……？”
　　“我会跪下来。” 他那马的腿弯曲着跪在了尘土里。他的后背宽阔，微微闪着汗光。
　　“抓住我的胳膊保持平衡。” 半人马吩咐道。阿忒斯照做了，他抬起一条腿跨了上去，然后坐稳了。
　　轮到我了。至少我不用坐在前面，不用离那皮肤变成栗色马毛的地方那么近。喀戎向我伸出他的胳膊，我握住了。他的胳膊肌肉发达，又粗又大，上面覆盖着浓密的黑色毛发，和他马身那部分的颜色完全不同。我坐了上去，双腿在他宽阔的后背上伸展开来，几乎都觉得有些不舒服了。
　　喀戎说：“我现在要站起来了。”
　　他起身的动作很平稳，但我还是一把抓住了阿忒斯。喀戎比普通的马还要高出一半，我的双脚悬在离地面那么高的地方，让我头晕目眩。阿忒斯的手松松地搭在喀戎的腰间。
　　“你要是抓得这么松，会掉下去的。” 半人马说道。因为紧紧抓着阿忒斯的胸口，我的手指都被汗水浸湿了。我一刻都不敢放松。半人马的步伐不像马的步伐那么对称，而且地面也坑坑洼洼的。我在那被汗水打湿、滑溜溜的马毛上差点滑下去，吓了一跳。我看不到有什么路，但我们正迅速地在树林中往山上走，喀戎步伐稳健，没有丝毫减慢的迹象。每次因为颠簸我的脚后跟踢到半人马的两侧时，我都不禁皱起眉头。我们走着的时候，喀戎用他那沉稳的声音向我们介绍着周围的事物。
　　“那是俄特律斯山。”
　　“你们看，这边北侧的柏树更茂密些。”
　　“这条溪流汇入了流经佛提亚土地的阿皮达诺斯河。” 阿忒斯扭过头来看着我，咧嘴笑了。
　　我们继续往更高的地方攀登，半人马甩动着他那又大又黑的尾巴，为我们所有人驱赶着苍蝇。
　　喀戎突然停了下来，我猛地向前撞到了阿忒斯的背上。我们身处树林中的一小块空地，有点像个小树林，一半被一块突出的岩石环绕着。我们还没到山顶，但已经很接近了，头顶的天空湛蓝，阳光明媚。
　　“我们到了。” 喀戎跪了下来，我们有点不稳地从他背上下来。在我们面前的是一个洞穴。但称它为洞穴有点贬低它了，因为它不是由暗色的石头构成的，而是由浅粉色的石英岩构成的。
　　“进来吧。” 半人马说。我们跟着他走进洞口，洞口足够高，他不用弯腰就能进去。我们眨了眨眼睛，因为里面有点昏暗，不过由于水晶墙壁的缘故，比预想的要亮一些。在洞穴的一端有一个小泉眼，泉水似乎流进了岩石里面。
　　洞壁上挂着一些我不认识的东西：奇怪的青铜器具。在我们头顶的洞顶上，用颜料绘制的线条和斑点勾勒出了星座和天体的运行轨迹。在雕刻的架子上放着几十个小陶罐，上面有倾斜的标记。在一个角落里挂着各种乐器，有里拉琴和笛子，旁边还有工具和炊具。有一张单人床，大小适合人类，上面铺着厚厚的兽皮，是为阿忒斯准备的。我没看到半人马睡觉的地方。也许他不睡觉。
　　“现在坐下吧。” 他说。洞穴里面很凉爽，让人感觉很舒服，在外面晒了太阳之后，这里简直太惬意了，我感激地坐到了一个垫子上。
　　喀戎指了指，我便坐了过去。他走到泉眼边，接满了几个杯子，然后端给我们。水又甜又新鲜。我喝着水，喀戎就站在我身旁。
　　“明天你会又疼又累的，” 他对我说，“但吃点东西会好受些。”
　　他从洞穴后面小火上炖着的锅里舀出了炖菜，里面有大块的蔬菜和肉。还有水果，是一些圆圆的红色浆果，他放在一块挖空的岩石里保存着。我吃得很快，自己竟然这么饿，这让我有些惊讶。我的目光总是不由自主地回到阿忒斯身上，一种如释重负的喜悦让我兴奋得微微颤抖。我逃出来了。
　　带着新的勇气，我指着墙上的一些青铜工具问：“那些是什么？”
　　喀戎坐在我们对面，他那马的腿蜷在身下。
　　“那些是用来做手术的。” 他告诉我。
　　“做手术？” 这是个我没听过的词。
　　“治病用的。我都忘了低地国家的人有多无知了。” 他的声音不偏不倚，平静而客观。
　　“有时候不得不切除一条肢体。这些是用来切割的，那些是用来缝合的。通常通过切除一部分，我们就能保住其余的部分。” 他看着我盯着那些工具，看着它们锋利的锯齿状边缘。
　　“你想学医术吗？” 我脸红了。
　　“我对医术一无所知。”
　　“你答非所问了。”
　　“对不起，喀戎老师。” 我不想惹他生气。他会把我送回去的。
　　“没必要道歉。直接回答就好。” 我有点结结巴巴地说：
　　“想。我想学。这看起来很有用，不是吗？”
　　“非常有用。” 喀戎表示赞同。他转向阿忒斯，阿忒斯一直在听我们的对话。
　　“那么你呢，佩琉斯之子？你也认为医学有用吗？”
　　“当然，”阿忒斯说道，“请别再叫我佩琉斯之子了。在这里，我仅仅是阿忒斯而已。”
　　一丝神情从喀戎深色的眼眸中闪过。那一闪而过的表情近乎于忍俊不禁。
　　“好吧。这里有你想要了解学习的东西吗？”
　　“那些。”阿忒斯指着那些乐器，包括里拉琴、笛子以及七弦的基萨拉琴。
　　“你会弹奏这些乐器吗？” 喀戎的目光坚定沉稳。
　　“我会。”
　　“我也会，”阿忒斯说，“我听说你曾教导过赫拉克勒斯和伊阿宋，尽管他们的手指都很笨拙。这是真的吗？”
　　“是真的。” 有那么片刻，我感觉有些不真实：他认识赫拉克勒斯和伊阿宋，而且是在他们年幼的时候就认识了。
　　“我希望你能教导我。”
　　喀戎那严肃的面容变得柔和起来。“这正是你被送到这里来的原因。这样我就能把我所知晓的知识传授给你。”
　　在傍晚的余晖中，喀戎带着我们在洞穴附近的山脊间穿行。他向我们指明了山狮的巢穴所在之处，还有那条河流的位置，河水缓缓流淌，被太阳晒得暖意融融，我们可以在那里游泳。
　　“如果你们想的话，可以去洗个澡。”他看着我说道。我都忘了自己有多脏了，身上满是汗渍，还沾满了路上的尘土。我用手梳理了一下头发，能感觉到里面的沙砾。
　　“我也去。”阿忒斯说。他脱下了自己的束腰外衣，过了一会儿，我也跟着脱下了衣服。河水深处很清凉，但还不至于让人感觉难受。喀戎站在河岸上，还在继续教导我们： “那些是泥鳅，看到了吗？还有鲈鱼。那是一条维姆巴鱼，你们再往南就找不到这种鱼了。你们可以通过它上翘的嘴巴和银白色的肚皮来辨认它。”
　　他的话语与河水冲击岩石的声音交织在一起，抚平了我和阿忒斯之间可能存在的任何陌生感。喀戎的脸上有一种坚定、平静且充满威严的神情，让我们又变回了孩子，除了此刻的玩耍和今晚的晚餐，没有其他的纷扰。
　　有他在身边，很难记起那天在海滩上发生的事情。在这半人马庞大的身躯旁，我们甚至觉得自己的身体都变小了。我们之前怎么会以为自己已经长大了呢？
　　我们从水中出来，身上清爽干净，在最后的余晖中甩动着头发。我跪在河岸旁，用石头擦洗着束腰外衣上的污垢和汗渍。在衣服晾干之前，我只能光着身子，但喀戎的影响力如此之大，我对此并不在意。
　　我们跟着喀戎回到洞穴，拧干的束腰外衣搭在肩上。他不时停下来，指给我们野兔、秧鸡和鹿留下的踪迹。他告诉我们，在接下来的日子里，我们要去猎捕这些动物，还要学习追踪的技巧。我们认真听着，急切地向他提问。
　　在珀琉斯的宫殿里，只有阴沉的里拉琴老师，或者是珀琉斯本人来教导我们，而珀琉斯讲课时常常半睡半醒。我们对林业知识或喀戎提到的其他技能一无所知。我的思绪又回到了洞穴墙壁上的那些器具，那些治病的草药和工具。他说过的那个词是“手术”。
　　当我们再次回到洞穴时，天几乎全黑了。喀戎给我们安排了一些轻松的任务，比如收集木柴，在洞口的空地上生火。火生起来后，我们在火焰旁徘徊，在渐凉的空气中，感激着火焰带来的持续温暖。我们的身体带着愉悦的疲惫感，因劳作而沉甸甸的，当我们坐着聊天，我们的腿和脚舒适地交缠在一起，讨论着明天要去哪里，但都懒洋洋的，话语中满是满足，说得又慢又随意。
　　晚餐还是炖菜，还有一种很薄的面包，是喀戎用铜片在火上烤出来的。甜点是浆果配上从山里采集来的蜂蜜。
　　随着火焰渐渐变弱，我的眼睛半睁半闭，进入了似梦非梦的状态。我感觉很温暖，身下的地面因为苔藓和落叶而变得很柔软。我简直不敢相信，就在今天早上，我还在珀琉斯的宫殿里醒来。这片小小的空地，洞穴里闪闪发光的墙壁，比那座苍白的宫殿要生动得多。
　　喀戎开口说话时，吓了我一跳。“我得告诉你，阿忒斯，你母亲捎来口信了。”
　　我感觉到阿忒斯挨着我的手臂肌肉紧绷了起来。我自己的喉咙也不由得一紧。
　　“哦？她说什么了？” 他的语气很谨慎，不偏不倚。
　　“她说要是墨诺提俄斯那个被放逐的儿子跟着你，我就该阻止他和你见面。” 我一下子坐了起来，所有的困意都消失了。
　　阿忒斯的声音在黑暗中漫不经心地响起。“她有没有说为什么？”
　　“她没说。”
　　我闭上了眼睛。至少我不会在喀戎面前丢脸了，不用让他知道那天在海滩上发生的事。但这也只是聊胜于无的安慰罢了。
　　喀戎接着说：“我猜你知道她在这件事上的态度。我不喜欢被人欺骗。”
　　我的脸一下子红了，还好是在黑暗中，没人看得见。半人马的声音听起来比之前更严厉了。
　　我清了清嗓子，喉咙突然变得干涩沙哑。
　　“对不起，” 我听到自己说道，“这不是阿忒斯的错。是我自己要来的.他不知道我会来。我当时没想那么多——”
　　我停了下来,“我本希望她不会注意到。”
　　“你可真傻。” 喀戎的脸深陷在阴影中。
　　“喀戎——” 阿忒斯勇敢地开口道。
　　半人马举起一只手。“碰巧的是，这条口信是今天早上来的，在你们俩任何人到达之前。所以尽管你很愚蠢，但我并没有被欺骗。”
　　“你早就知道了？” 是阿忒斯在问。我可没胆子这么大胆地发问。
　　“那你已经做决定了吗？你会不理会她的口信吗？” 喀戎的声音里带着一丝不悦的警告。
　　“她是一位女神，阿忒斯，而且还是你的母亲。你就这么不把她的意愿当回事吗？”
　　“我尊重她，喀戎。但在这件事上她错了。” 他的手握得那么紧，以至于即使在昏暗的光线下，我都能看到他手背上的青筋。
　　“那她错在哪里呢，佩琉斯之子？” 我在黑暗中注视着他，胃里一阵紧缩。我不知道他会怎么回答。
　　“她觉得——” 他犹豫了片刻，我几乎屏住了呼吸。
　　“她觉得他是个凡人，不是个合适的同伴。”
　　“那你觉得他是吗？” 喀戎问道。他的声音里听不出任何倾向性。
　　“我觉得他是。”
　　我的脸颊热了起来。阿忒斯下巴扬起，毫不犹豫地说出了这句话。
　　“我明白了。” 半人马转向我。
　　“那你呢，帕特洛克罗斯？你觉得自己配得上吗？” 我咽了口唾沫。
　　“我不知道自己是否配得上。但我希望能留下来。” 我顿了顿，又咽了口唾沫。
　　“求您了。” 一阵沉默。
　　然后喀戎说道：“我把你们俩带到这儿来的时候，我还没决定该怎么做。忒提斯看到了许多毛病，有些确实存在，有些则是无中生有。”
　　他的声音又让人捉摸不透了。希望和绝望在我心里轮番燃起又熄灭。
　　“她还年轻，也有着她那类人的偏见。我年纪更大些，也自认为能更清楚地看透一个人。我不反对帕特洛克罗斯做你的同伴。” 如释重负的感觉让我浑身发软，仿佛刚刚经历了一场暴风雨。
　　“她会不高兴的，但我以前也经受过众神的怒火。” 他顿了顿，“现在已经很晚了，你们该去睡觉了。”
　　“谢谢您，喀戎老师。” 阿忒斯的声音诚挚而有力。我们站了起来，但我有些犹豫。
　　“我只是想——” 我的手指朝喀戎动了动。阿忒斯明白了我的意思，走进洞穴不见了。
　　我转过身面对半人马,“如果会有麻烦的话，我会离开的。”
　　又是一阵长久的沉默，我都以为他没听见我的话。最后，他说道：“别让你今天好不容易得到的东西就这么轻易失去了。” 然后他向我道了晚安，我转身走进洞穴去找阿忒斯了。