《阿忒斯之歌》砚知不怕热

34、番外 众神与不朽

　　众神与不朽者
　　阿佛洛狄忒：爱与美的女神，埃涅阿斯的母亲，特洛伊人的拥护者。她特别偏爱帕里斯，在《伊利亚特》第三卷中，她出手干预，从墨涅拉俄斯手中救下了帕里斯。
　　阿波罗：光明与音乐之神，特洛伊人的拥护者。在《伊利亚特》第一卷中，是他降下瘟疫袭击希腊军队，而且他在阿忒斯和帕特罗克洛斯的死亡事件中都起到了关键作用。
　　阿尔忒弥斯：阿波罗的孪生妹妹，狩猎、月亮和贞洁女神。她对特洛伊战争将带来的流血冲突感到愤怒，于是止住了风，使希腊舰队被困在奥利斯港。在伊菲革涅亚被献祭后，她消了气，风又刮了起来。
　　雅典娜：强大的智慧、纺织和战争艺术女神。她是钟爱的希腊人对抗特洛伊人的坚定支持者，也是狡黠的奥德修斯的特别守护者。她频繁出现在《伊利亚特》和《奥德赛》中。
　　喀戎：唯一 “善良的” 半人马，以教导英雄伊阿宋、阿斯克勒庇俄斯和阿忒斯而闻名，同时也是医学和外科学的发明者。
　　赫拉：众神之后，宙斯的姐姐兼妻子。和雅典娜一样，她支持希腊人，憎恶特洛伊人。在维吉尔的《埃涅阿斯纪》中，她是主要的反派，在特洛伊陷落后，不断骚扰特洛伊英雄埃涅阿斯。
　　斯卡曼德洛斯：特洛伊附近斯卡曼德洛斯河的河神，也是特洛伊人的拥护者之一。《伊利亚特》第二十二卷讲述了他与阿忒斯的那场著名战斗。
　　忒提斯：一位海洋仙女，能变化身形，是阿忒斯的母亲。命运女神曾预言忒提斯的儿子会比他的父亲更伟大，这让宙斯（宙斯此前曾追求过忒提斯）感到恐惧。他设法让忒提斯嫁给了一个凡人，以限制她儿子的力量。在荷马之后的故事版本中，她尝试了多种方法想让阿忒斯不朽，包括提着他的脚踝将他浸入冥河斯堤克斯，以及把他放在火中烧以烧掉他的凡胎。
　　宙斯：众神之王，众多著名英雄的父亲，包括赫拉克勒斯和珀尔修斯。

　　凡人
　　-阿忒斯：珀琉斯国王和海洋仙女忒提斯的儿子，他是他那个时代最伟大的战士，也是最俊美的人。《伊利亚特》称他 “脚程飞快”，还称赞过他的歌喉。他由善良的半人马喀戎抚养长大，并让流亡的王子帕特罗克洛斯成为他的常伴。十几岁时，他面临着一个著名的抉择：漫长但默默无闻的人生，或是短暂却声名远扬的人生。他选择了后者，和其他希腊人一起扬帆前往特洛伊。然而，在战争的第九年，他与阿伽门农发生了争吵，之后便拒绝继续参战，直到他心爱的帕特罗克洛斯被赫克托耳杀死，他才重返战场。盛怒之下，他杀死了这位伟大的特洛伊战士，并为了复仇拖着他的尸体绕着特洛伊城墙转。最终，他被特洛伊王子帕里斯杀死，阿波罗神在一旁协助了帕里斯。

　　阿忒斯最著名的神话——他致命的弱点脚踝——实际上是很晚才出现的故事。在《伊利亚特》和《奥德赛》中，阿忒斯并非刀枪不入，只是在战斗中天赋异禀。但在荷马之后的岁月里，各种神话开始涌现，用以解释和详述阿忒斯看似无敌的原因。在一个流行的版本中，女神忒提斯将阿忒斯浸入冥河斯堤克斯想让他不朽，除了她提着的脚踝部位，其他地方都成功了。由于《伊利亚特》和《奥德赛》是我的主要灵感来源，而且它们的诠释似乎更现实，所以我选择遵循更古老的传统。
　　埃涅阿斯：女神阿佛洛狄忒和凡人安基塞斯的儿子，特洛伊贵族埃涅阿斯以虔诚著称。他在特洛伊战争中英勇作战，但更为人所知的是他战后的冒险经历。正如维吉尔在《埃涅阿斯纪》中所讲述的，埃涅阿斯在特洛伊陷落后逃脱，带领一群幸存者前往意大利，在那里他娶了一位当地公主，并建立了罗马民族。
　　阿伽门农：墨涅拉俄斯的哥哥，阿伽门农统治着希腊最大的王国迈锡尼，并且担任希腊远征特洛伊的联军统帅。战争期间，他经常与阿忒斯发生争吵，阿忒斯拒绝承认阿伽门农对他的指挥权。战争结束后，阿伽门农回到家乡，被他的妻子克莱泰涅斯特拉谋杀。埃斯库罗斯在他著名的悲剧三部曲《俄瑞斯忒亚》中描绘了这一事件及其后续。
　　埃阿斯：萨拉米斯岛的国王，宙斯的后裔，以身材魁梧和力大无穷而闻名。他是仅次于阿忒斯的第二伟大的希腊战士，在阿忒斯拒绝参战期间，他令人难忘地抵御了特洛伊人对希腊营地的进攻。然而，在阿忒斯死后，当阿伽门农选择将奥德修斯评为希腊军队中最有价值的成员时，埃阿斯因悲痛和愤怒而发疯，最终自杀身亡。索福克勒斯在悲剧《埃阿斯》中感人地讲述了他的故事。
　　安德洛玛刻：出生于特洛伊附近的奇里乞亚的公主，后来成为赫克托耳忠诚且深情的妻子。她痛恨阿忒斯，因为阿忒斯在一次突袭中杀死了她的家人。特洛伊城被洗劫时，她被皮洛斯俘虏并带回了希腊。皮洛斯死后，她和赫克托耳的弟弟赫勒诺斯建立了布托鲁姆城，他们将这座城建得酷似已沦陷的特洛伊。维吉尔在《埃涅阿斯纪》第三卷中讲述了他们的故事。
　　奥托墨冬：阿忒斯的战车驭手，善于驾驭他那几匹神骏而桀骜不驯的马。阿忒斯死后，他为阿忒斯的儿子皮洛斯效力。
　　布里塞伊斯：在希腊人对特洛伊乡村的突袭中被俘，作为战利品被送给了阿忒斯。当阿忒斯违抗阿伽门农时，阿伽门农没收了她作为惩罚。帕特罗克洛斯死后，她被送了回来，在《伊利亚特》第十九卷中，她和营地中的其他女人一起哀悼帕特罗克洛斯的遗体。
　　卡尔卡斯：一位为希腊人出谋划策的祭司，他劝说阿伽门农献祭自己的女儿伊菲革涅亚，并将被俘的女奴克律塞伊斯送还给她的父亲。
　　克律塞斯和克律塞伊斯：克律塞斯是阿波罗在安纳托利亚的祭司。他的女儿克律塞伊斯被阿伽门农掳为奴隶。当克律塞斯前来赎回女儿并提供丰厚的赎金时，阿伽门农拒绝了，还侮辱了他。克律塞斯愤怒之下祈求他的神阿波罗降下瘟疫惩罚希腊军队。当阿忒斯公开敦促阿伽门农将克律塞伊斯送还给她的父亲时，阿伽门农大发雷霆，引发了他们之间戏剧性的裂痕。
　　得伊达弥亚：利姆诺斯岛国王吕科墨得斯的女儿，该岛是一个王国。为了让阿忒斯远离战争，忒提斯把阿忒斯扮成女孩，藏在得伊达弥亚的侍女之中。得伊达弥亚发现了这个秘密，并偷偷嫁给了阿忒斯，生下了儿子皮洛斯。
　　狄俄墨得斯：阿尔戈斯的国王。狄俄墨得斯以其狡黠和力量著称，是希腊军队中最受重视的战士之一。和奥德修斯一样，他深受女神雅典娜的喜爱，在《伊利亚特》第五卷中，雅典娜赐予他在战斗中超凡的力量。
　　赫克托耳：普里阿摩斯的长子，特洛伊的王储，以力量、高贵和对家庭的热爱而闻名。在《伊利亚特》第六卷中，荷马为我们展现了赫克托耳、他的妻子安德洛玛刻以及他们年幼的儿子阿斯提阿那克斯之间感人的一幕。他在战争的最后一年被阿忒斯杀死。
　　海伦：传说中世界上最美丽的女人，海伦是斯巴达的公主，是王后勒达和化身为天鹅的宙斯的女儿。许多男人都追求她，想娶她为妻，每个人都发誓要维护她与最终胜出者的婚姻。她被许配给了墨涅拉俄斯，但后来和特洛伊王子帕里斯私奔了，从而引发了特洛伊战争。战争结束后，她和墨涅拉俄斯一起回到了斯巴达。
　　赫拉克勒斯：宙斯的儿子，希腊最著名的英雄。赫拉克勒斯以其巨大的力量闻名，他被迫完成十二项艰巨的任务，作为对女神赫拉的忏悔，因为赫拉痛恨他是宙斯婚外情的产物。他在特洛伊战争爆发很久以前就去世了。
　　伊多墨纽斯：克里特岛的国王，弥诺斯国王的孙子，弥诺斯因迷宫中牛头人身的怪物弥诺陶洛斯而闻名。
　　伊菲革涅亚：阿伽门农和克莱泰涅斯特拉的女儿，曾被许配给阿喀琉斯，后被带到奥利斯以平息女神阿尔忒弥斯的愤怒。她的牺牲让风重新刮起，这样希腊舰队才能驶向特洛伊。欧里庇得斯的悲剧《伊菲革涅亚在奥利斯》讲述了她的故事。
　　吕科墨得斯：斯库罗斯岛的国王，得伊达弥亚的父亲。他在不知情的情况下，收留了装扮成女孩的阿喀琉斯在他的宫廷中。
　　墨涅拉俄斯：阿伽门农的弟弟，在娶了海伦之后成为斯巴达国王。当海伦被帕里斯拐走后，他要求海伦所有的追求者履行他们所发的誓言，并和他的哥哥一起率领军队去夺回海伦。在《伊利亚特》第三卷中，他为了争夺海伦与帕里斯决斗，在即将获胜时，女神阿佛洛狄忒为了帮助帕里斯而进行了干预。战争结束后，他和海伦回到了斯巴达。
　　涅斯托尔：皮洛斯年迈的国王，曾是赫拉克勒斯的同伴。他年纪太大，无法参加特洛伊战争，但他是阿伽门农重要的谋士。
　　奥德修斯：伊塔卡岛狡黠的王子，深受女神雅典娜的喜爱。他提议让海伦所有的追求者发誓维护她的婚姻，这一著名的誓言由此诞生。作为回报，他娶了海伦聪明的表妹佩涅洛佩为妻。在特洛伊战争期间，他是阿伽门农的主要谋士之一，后来还想出了特洛伊木马的计策。他回家的航程持续了十年，这也是荷马史诗《奥德赛》的主题，其中包括他与独眼巨人、女巫喀耳刻、斯库拉和卡律布狄斯以及塞壬女妖相遇的著名故事。最终，奥德修斯回到了伊塔卡岛，受到了妻子佩涅洛佩和已长大成人的儿子忒勒玛科斯的欢迎。
　　帕里斯：普里阿摩斯的儿子，他成为了赫拉、雅典娜和阿佛洛狄忒之间著名 “选美比赛” 的评判，奖品是一个金苹果。每位女神都试图贿赂他：赫拉许以权力，雅典娜许以智慧，阿佛洛狄忒则许以世界上最美丽的女人。他把奖品判给了阿佛洛狄忒，而阿佛洛狄忒反过来帮助他把海伦从她的丈夫墨涅拉俄斯身边拐走，从而引发了特洛伊战争。帕里斯以擅长射箭而闻名，并且在阿波罗的帮助下，杀死了强大的阿喀琉斯。
　　帕特罗克洛斯：墨诺提俄斯国王的儿子。因意外杀死了另一个男孩而被放逐出家乡，帕特罗克洛斯在珀琉斯的宫廷中找到了庇护，在那里他和阿喀琉斯一起长大。他是《伊利亚特》中的一个次要角色，但他决定穿上阿喀琉斯的盔甲去拯救希腊人，这一决定引发了故事的最后一幕。当帕特罗克洛斯被赫克托耳杀死后，阿喀琉斯悲痛欲绝，对特洛伊人进行了残酷的复仇。
　　珀琉斯：弗提亚的国王，他和海洋仙女忒提斯生下了阿喀琉斯。在古代，珀琉斯在摔跤比赛中制服了会变形的忒提斯这一故事广为流传。
　　福尼克斯：珀琉斯的多年好友兼谋士，他作为阿喀琉斯的谋士一同前往特洛伊。在《伊利亚特》第九卷中，福尼克斯谈到在阿喀琉斯还是婴儿时就照顾过他，并且徒劳地试图劝说阿喀琉斯让步并帮助希腊人。
　　波吕克塞娜：特洛伊的公主，皮洛斯在离开特洛伊返回家乡之前，在他父亲的墓前将她献祭。
　　普里阿摩斯：特洛伊年迈的国王，以虔诚和子女众多而闻名。在《伊利亚特》第二十四卷中，他勇敢地走进阿喀琉斯的帐篷，乞求赎回他儿子赫克托耳的尸体。特洛伊城被洗劫时，他被阿喀琉斯的儿子皮洛斯杀死。
　　皮洛斯：正式名字是涅俄普托勒摩斯，但因其火红的头发而被称为 “皮洛斯”，他是阿喀琉斯和得伊达弥亚公主的儿子。他在父亲死后参加了战争，参与了特洛伊木马的计策，并残忍地杀死了特洛伊的老国王普里阿摩斯。在《埃涅阿斯纪》第二卷中，维吉尔讲述了皮洛斯在特洛伊城被洗劫时所扮演的角色。

　　致谢
　　创作这部小说是一段长达十年的旅程，我很幸运，在这个过程中遇到了许多善良的 “神灵”，而不是愤怒的独眼巨人。要感谢这些年来给予我鼓励的每一个人是不可能的——这恐怕得再写一本书才行——但有一些 “神灵” 是值得特别感谢的。

　　我尤其要感谢我早期的读者们，他们给予了我充满爱意且深思熟虑的反馈：卡罗琳·贝尔、莎拉·弗洛和迈克尔·布雷特。我还要感谢我了不起的教母芭芭拉·索恩伯勒，她自始至终都在为我加油鼓劲，也感谢德雷克一家给予我的善意鼓励，以及他们…… （原文此处似乎不完整）
　　在诸多事务上为我提供专业指导的顾问们。我还要衷心感谢我的老师们，特别是黛安·杜波依斯、苏珊·梅尔沃恩、克里斯汀·贾菲、朱迪思·威廉姆斯和吉姆·米勒；感谢我那些热情洋溢、才华出众的学生们，无论是研究莎士比亚作品的，还是研究拉丁语的学者，他们教会我的远比我教给他们的要多得多。

　　我非常幸运，在古典学、教学以及生活方面，我有三位了不起的导师：大卫·里奇、约瑟夫·普奇和迈克尔·C. J. 普特南。他们的善良和博学让我感激不尽。我还要感谢布朗大学古典学系的全体成员。不用说，这部作品中所有的错误和曲解都完全是我个人的问题，与他们无关。

　　特别感谢沃尔特·卡辛斯卡斯，以及美丽又有才华的诺拉·派恩斯，尽管她读过我早期的一些短篇小说，但她始终相信我能成为一名作家。

　　万分感谢独一无二、活力四射、出类拔萃的乔纳·拉穆·科恩，他就像一位勇猛炽热的战士，在这本书创作的每一步都给予了支持。我非常感激与你的友谊。

　　我对令人赞叹的朱莉·巴雷尔怀有深深的感激之情，她是最棒的文学经纪人，她让我为之倾倒，带我创造了奇迹，同时也感谢她那出色团队的所有成员。

　　当然，我要感谢我充满活力、才华横溢的编辑李·布德罗，以及埃科出版社的整个团队，包括阿比盖尔·霍尔斯坦、迈克尔·麦肯齐、希瑟·德鲁克、瑞秋·布雷斯勒，感谢每一位对我和这部作品悉心关照的人。我还要感谢英国布卢姆斯伯里出版公司那些出色的工作人员——杰出的亚历山德拉·普林格尔、凯蒂·邦德、大卫·曼恩，以及他们团队的每一位成员，感谢他们为我的书所做的所有出色工作。

　　最后，我要感谢我的家人，包括我的哥哥巴德，他这辈子都在听我讲阿喀琉斯的故事，还有我出色的继父戈登。最要感谢的是我了不起的母亲，她在我做的所有事情上都给予了爱和支持，是她激发了我对阅读的热爱，让我像她一样热爱读书。能成为你的女儿，我真是太幸运了。

　　最后但同样重要的是，感谢纳撒尼尔，你就像身穿闪亮盔甲的雅典娜，你的爱、编辑工作以及耐心，让我找到了归宿。

　　关于作者
　　玛德琳·米勒在费城长大，拥有布朗大学拉丁语和古希腊语的学士及硕士学位，在过去的九年里一直教授这两门语言。她还曾在耶鲁大学戏剧学院学习，专注于将古典故事改编成适合现代观众的作品。她现居马萨诸塞州剑桥市。《阿喀琉斯之歌》是她的第一部小说。