3、起点 莉奈要一直 ...
-
“经济不好，孩童读者的照片质量居然也会跟着下降，开什么玩笑。”担当征集栏目的编辑一个一个拆开寄来的信封，边看边摇头。
“欸，这个孩子......”
栏目编辑快速将整理好的文件和照片装入文件袋，搁到了编辑长的桌上。
次日定稿前，编辑长翻开了那一沓文件。
“可愛いですね（kawaii desu ne）。”编辑长拿起其中一张照片，按下了桌上的内线电话。
下属很快敲门进来，还没来得及问好，就看见编辑长举起那张照片，朝他晃了晃：“这个，读者？素人孩子吗？”
下属看到照片上的面孔，像是找到了知音，“索乌戴斯（so desu/没错）！您是不是也觉得这个孩子比较出众？我昨天第一眼看到就觉得不太一样。”
编辑长点了点头，感叹道：“外貌很自然，在如今遍地混血小孩的时代，还能看到带着昭和味道的素净可爱，真是难得啊。”
最终定稿后，编辑长揣着手在座位上思考良久，用座机拨通了一个号码。
*
水野琴江先后接到了《Pichilemon》与《Mebae》两家月刊出版社的电话，被告知莉奈的照片成功入选，将刊登在下期杂志上。关于酬劳，对方语气客气地表示，会寄一些文具给孩子，以感谢她的投稿。
听到电话内容的莉奈抱住妈妈欢呼：“好耶！莉奈上杂志啦！”
水野琴江同样感到喜悦，只投了三家杂志社，却有两家都入选，完全是意外之喜。这促使她心里升起了一丝隐秘的期待——《Monthly Audition》......会打来电话吗？
转而她又笑自己太过贪心，就算真选上能怎样，说不定这次之后，莉奈就对杂志模特、偶像明星之类的不感兴趣了。
母亲内心的纠结莉奈无从得知，她在日历上标注好两本杂志的发售日期，每天数着日子，焦灼等待。
一周过去，日历上画满叉叉，终于等到了月刊发售日。
莉奈把两本杂志带去了幼稚园，分享给凉子和小林老师，以及众多小朋友们。
“sugoi（好厉害）！”小林叶一直以为莉奈说要当模特，就像小孩子找到了新玩具一样，新鲜个一两天也就过去了，谁知道她居然真的拿了本杂志回来，“莉奈酱已经签了事务所吗？”
“啊嘞？没有哦，是照片投稿啦！”
小林叶：“啊，是这样，莉奈酱真的很棒呢。”
莉奈从老师的话里捕捉到关键词，歪头，“事务所，很重要吗？”
小林叶其实也不太清楚明星这行的具体规则，只能翻出脑子里仅剩的那点了解，斟酌着说道：“通常来说，童模或者子役都会签事务所的吧，毕竟涉及到培训，还有资源什么的......应该是这样。”（1）
她说得有些心虚，语气也不太确定，可莉奈却听得格外认真。
“事务所，事务所......”
一直到放学，莉奈嘴巴里还念叨着，放学后见到母亲第一句话就说：“妈妈，莉奈要签事务所！”她补充：“小林老师说，事务所可以培训哦。”
“欸？”水野琴江先是被前一句震惊，而后自动回应了后一句：“那要艺能事务所才行呢。”
说起来，她今天接到两通电话，两通都来自杂志社，其中之一正是她暗暗期待过的《Monthly Audition》。
对方认为莉奈的条件非常优越，是难得一见的素人好苗子，并分别向她介绍了两家艺能事务所，说如果她和孩子都有意向的话，可以带孩子去事务所参加试镜。
而且，她今天去便利店时，偶然看到了两个穿着校服的女生在翻阅《Pichilemon》，指着末页的某个角落叽叽喳喳讨论着“这个孩子好漂亮”。
水野琴江默默往旁边挪了半步，透过货架的缝隙看见那两个女生手指点着的，正是莉奈的照片。
她别过脸，假装在看货架上的调味料，嘴角怎么也压不下去。
结合今天的两通电话，她想，女儿在外在条件上确实有做童星的天赋。只是有件事，她需要事先确认一下。
水野琴江蹲下身，平视着女儿的眼睛，认真地问：“莉奈，签事务所不是简单玩玩而已，如果通过事务所的试镜，那就意味着怎样都不能放弃。莉奈是喜欢自己的照片印在杂志上，单纯享受被人注视的感觉，还是真的对广告拍摄、甚至是拍戏抱有热爱呢？不要着急回答，要仔细考虑再告诉我答案。”
莉奈迎上妈妈郑重而严肃的目光，心里那个朦朦胧胧的答案忽然变得有些不确定了。她咬住下嘴唇，小眉头微微蹙起，努力辨认自己内心深处的想法。
回到家后，她翻出以往买来的杂志，将它们整齐平铺在一起，默念着封面上那些少女的名字，看了很久很久。
隔天，莉奈抓住水野琴江的手，大声说：“喜欢拍照，喜欢被夸好看，喜欢大家围着莉奈说‘sugoi’。莉奈要一直做这个，不要退出。”
水野琴江揉着她的小脑袋，“妈妈喜欢莉奈勇于表达自己的样子。”
*
日本的事务所决定了艺人以后的资源和发展方向，艺人能否接到工作、接到什么样的工作、以什么形象出现在大众面前，完全由事务所掌控。
而艺能事务所大致分为两类。
一类是大型老牌事务所，旗下艺人众多，资源稳定，但对素人孩子的门槛也高，通常需要经过层层选拔，甚至要有圈内人引荐；
另一类则是中小型事务所，门槛相对低一些，愿意接收素人投稿的孩子，但资源参差不齐，有的确实能提供培训和出演机会，有的则更像是“广撒网”，签下一大批孩子后放任不管，甚至还要家长自掏腰包支付各种名目的培训费、摄影费。
水野琴江在答应莉奈之前，特意去图书馆翻了几本关于艺能界的杂志和书籍，又向杂志社的编辑仔细打听了两家事务所的背景。
第一家是“向日葵剧团”，创立于1952年，传统剧团形式，拥有自己的剧场“シアター代官山”，定期举办公演和发表会。签约的孩子既是培训艺人，也是剧团成员。入选意味着更多的舞台剧、内部公演机会，以及扎实的表演训练。从发声、肢体到台词，一板一眼，按部就班。在这里成长起来的孩子，基本功往往比同龄人扎实得多。
第二家是“泰阿托鲁学院”，创立于1980年，东京颇具名气的子役培养机构，拥有更系统的课程体系和更庞大的商业演出渠道。孩子们在学习过程中就可能接到艺人工作，电视剧、广告、综艺，资源源源不断。但竞争也异常激烈，同一批入所的孩子里，最终能持续接到工作的不过寥寥数人，空窗几年都是常事。大多数孩子会在漫长的等待中耗尽热情，悄无声息地退出。
幸运的是两家都属于“老牌事务所”，但同样，入所费和每月的月谢也十分高昂——至少对这个时期的水野琴江而言。（2）（3）
不需要昂贵入所费和每月免月谢的事务所不是没有。自国民子役安达祐实走红之后，大众对明星的狂热从成人偶像延伸到了孩子身上，子役需求日益高涨，吸引了大量家庭跃跃欲试，很多小型事务所只收年会费，不另收课程费。
可为人母，总是想给自家孩子最好的。两相抉择下，水野琴江准备直接带莉奈去向日葵剧团试镜。
说她冲昏头脑也好，不自量力也罢，她宁愿支付那笔钱，也不想莉奈埋头在小型事务所中挣扎，期盼着遥遥无期的工作机会。
当然，水野琴江不会把拮据告诉女儿。仅仅因为自己在和前夫的争吵中提到了钱，莉奈就产生了养家的念头，若是莉奈得知这笔费用会给家里带来负担，势必会果断放弃试镜。她不想以“没钱”这个理由迫使莉奈放弃梦想。
水野琴江燃起信心，牵起莉奈的手，“准备好了吗？”
“嗨！”莉奈狠狠点了下头。
她今天特意穿上了那天拍照穿的米白色的棉布裙，头发被水野琴江梳得整整齐齐，还在左边别了一个小小的草莓发夹。此刻她站在玄关，深吸一口气，小胸脯鼓得高高的，像是在给自己打气。
“出发！”她中气十足地喊了一声，率先迈出了家门。
剧团的氛围意料之外的庄严，大厅里挂着历届公演的海报，照片里的孩子们穿着戏服，走廊尽头还能听到隐约传来琴声和此起彼伏的念白声。
前台接待是一位头发花白的女士，戴着细框眼镜，气质温和。
水野琴江上前说明了来意——杂志社推荐，预约了今天的见学与试镜。那位女士翻了一下手边的名册，点了点头，递给水野琴江一张表格和一支笔，又弯腰冲莉奈笑了笑：“莉奈酱是吧？欢迎你来。先跟妈妈填一下表格，待会儿老师会叫你。”
莉奈挺直腰板，大声应道：“嗨！”
水野琴江忍不住弯起嘴角，低头在表格的第一栏写下了女儿的名字——鷺沢莉奈。
作者有话说
第3章 起点
，还差 