1、第 1 章 ...
-
从很小很小的时候，我就知道自己跟别人不太一样。
如果用世俗的标准来衡量，或许我会被他们贴上怪人的标签，但我自己当然不可能认同。
听妈妈说，在满周岁的抓周仪式上，我用一双小手慢条斯理地抓起面前的所有物品，搭成一座小山，然后自己藏身其后，并试图躲避来自眼前亲戚们的视线。
不过如果当时能有台游戏机让我选，我大概也不会浪费时间搭建什么堡垒了。
直到现在，我依旧会时不时地听到爸爸对妈妈说着诸如：“都是因为妳。”、“妳确定妳的教育方针没问题吗？”这样的抱怨。
”研磨！下来吃早餐啰！“
“……嗯。”我顺手抓起抽屉里的GBC，赶紧下楼。
随着年龄增长，游戏机的型号一代一代地换，但它们始终待在我的手中，以各种不同的模样陪着我。
最早的时候，我得等家里的大人出门，才能偷偷溜进爸爸的房间，翻出他藏在抽屉里的 Game Boy Pocket。
掌握父母出门的时间表毫无难度，至少三岁的我就已经轻松搞定了。当时负责照顾我的奶奶比起看管者，更像是我的同伙。自从她发现我的「作案行为」后，从来没有向爸妈告密过。
直到有一天，爸爸临时回家，我这个秘密才被揭穿。那天晚上，他们在房里吵了很久，而我蹲在门口，一边玩《俄罗斯方块》，一边打破了爸爸的最高纪录。
最后，妈妈用一句「因材施教」结束了这场争论。
第二天，我就拥有了一台全新的 Game Boy Color，红色的。
只是有时候，我会试图想清楚，究竟是我身处的世界本就如此，还是我太早接触游戏所受的影响导致的。
“研磨，来，早餐准备好了。”甜美的女声从我身后传来。我放下游戏机，抬头看向餐桌。
『煎熟培根两条，荷包蛋一颗，冰牛奶650ml。』
看到餐桌上的这些，我不禁微微皱眉，『热量总计：340大卡。』
“妈，妳又准备太多了。”
身后传来她轻快的笑声：“吃得多一点，才能快快长大啊。爸爸，你说对不对？”餐桌对面的报纸微微晃动一下，作为父亲的回应。
“好啦，妈妈要去幼儿园了，爸爸也差不多要出门上班。”
”等等就再麻烦研磨帮忙看家，不可以乱跑哦。”她将围裙收进橱柜，走到我身边，在额头上轻轻亲了一下，然后回到自己的房间替换衣服。
『接受任务：保卫家园。』
我不明白，明明知道我从来不会主动出门，妈妈为什么总是不厌其烦地这样叮嘱我。
“……”
少了一位成员后，饭厅里只剩下游戏机的音效和报纸翻动的声音。
“再过一周就要开学了。”父亲放下报纸，语气认真。
“上学后，要把重心放在学业上，不能再像现在这样，全都花在电玩上。还有，你得学着和其他人相处，交朋友，不能再像幼儿园那样了，知道吗？”
“……嗯。”我低着头，避开他的视线。
他自己不也常常玩游戏到半夜吗？这句话一点说服力都没有。
至于交朋友的任务——幼儿园的那些小孩比哥布林还难沟通，就算爸妈当初用各种方法威逼利诱，甚至拿最新游戏主机作为交换条件，我依旧认为和他们打交道，是个不可能完成的任务。
PS. 那台 Nintendo 64，最终是靠我自己攒的零用钱买下的。
『支线任务：学业成绩达到并维持优异。难度：B。』
『支线任务：在小学交到朋友。难度：Ｓ。』
“好啦、小研磨这么聪明，这些东西他自己都知道。你就别再给他压力了。”妈妈从房间走出来，轻轻敲了下爸爸的头，然后推着他的背，两人一起走出大门。
“研磨，我把午餐准备好放在冰箱了，那家里就交给你啰！”
“哦。”
……。
伴随宝x梦第一个道馆挑战成功的提示音，最后一口培根也被我艰难咽下。
『早餐进食，任务达成。获得奖励：340点能量。』
“噗。”
我就这样度过了一个算得上悠闲的早晨。虽然升级的过程挺折磨人的，但任务完成后，我仍然忍不住轻笑了一下。
游戏存档，我把游戏机收进口袋，把碗盘收进水槽。
或许，可以试试看爸爸的提议，试试看不碰游戏会怎么样？
盯着水槽里的碗筷，我突然萌生了这个念头。
挑战这个任务的念头刚冒头，我把游戏机放回餐桌，转身走向客厅。一头栽进沙发里，用毯子把自己裹得紧紧的，然后盯着关着的电视机。
然后开始发呆。
“……”
今天的安静有些不对劲，连平时常听到的猫叫声也不见了踪影。
空气中像是藏着什么东西，那种说不上来的沉闷让我有点心慌。
裹着毯子的感觉不是暖和，而是更多的僵硬，就像一座小小的堡垒，把我牢牢地关在里面。
仿佛名为世界的副本里，只剩下我一个人。
“……”
漆黑的电视屏幕里映出我缩在沙发里的样子，那个画面映出一脸茫然的我。
“……”
看著电视机里自己的面容，让我忍不住地想，我现在，到底在干什么？
...还是去把游戏机拿出来吧。
“叮咚！”
双脚刚离地，就被突如其来的门铃声打断了。我转头看向玄关。
“？”
爸妈忘带钥匙了？
我走到门口，把门打开，却看到两个陌生的成年人站在门外。
『紧急事件：不明人物来袭。』
“你好，我们是刚搬到隔壁的黑尾一家，请问你父母在家吗？”身材高大的男人开口道。
『不明男子：身高约一米九，年近三十，神色严肃。手里提着伴手礼，自称黑尾。衣着规矩，看起来像某企业高层。』
我的目光转向他旁边的女人。
『不明女子：身高约一米七，二十出头，笑容亲切，眼神中却透出隐隐的打量。』
『访客身份：未知，中度可疑。』
我下意识地皱了皱眉。光凭以上信息，我无法判断这两人来访的真实目的。至少，不足以让我笑脸相迎。
“你们等一下，我上楼去叫我爸。”我随口说完，转身准备关门。然而，手刚碰到门把，眼角余光就瞥到他们身后站着的小孩。
『不明幼童：年纪与我相仿，表情紧张，眼神闪躲。右手反复摸着头顶一撮翘起的头发，动作意义不明。』
这小孩是怎么回事？绑来配合演戏的临时演员？还是被利用的小帮手？难道不怕这个年纪的小孩不好控制，害他们把这出戏弄砸吗？
一连串猜测闪过脑海，我将视线移开，心里那丝说不清的共鸣感也随之淡去。现在不是分心的时候，当务之急是照计划关门为上。
“你们在门口等一下，别走，最多十分钟。”关门前，我甩下最后一句话。
---
十分钟后，我拉过椅子，透过猫眼观察着警察和“黑尾”一家的对话。
警察神色严肃地对他们说了些什么，而黑尾先生文言后脸色变得越来越难看，时而涨红，时而发白，最终只能慌张地从口袋里掏出皮夹，展示里头的东西证明给警察看。
黑尾太太则笑得前仰后合，笑声中竟然还挤出了几滴眼泪。
她身后的那个小男孩则是泪流满面，双腿不停地颤抖，但右手依旧会时不时地触摸那撮翘起的头发。
『精神攻击奏效，黑尾一家精神值扣除十点。』
警察朝大门走来时，我立刻从椅子上跳了下来。
“叮咚。”门铃再次响起。
“小弟弟，是你报的警吧？真聪明，很有安全意识呢。”警察的声音传来，黑尾太太的笑声也紧随其后，“你可以放心，他们确实是你的新邻居黑尾一家，不是坏人哦。”
“哈哈哈，小孤爪，你真有趣，竟想到报警确认。”黑尾太太笑得喘不过气，我低着头，不敢正视她，“不过，既然觉得我们是坏人，报警就够了，为什么还要我们在门口等呢？”
“因为……”我鼓起勇气抬头，同时指了指那个小男孩，“我担心他是你们诱拐的人质，希望警察能帮忙救他。”
黑尾太太闻言后笑的更大声了，就连黑尾先生也忍不住笑了出来。
这很好笑吗？我判断得有那么离谱？
“听到了吗，小黑？他在关心你哦。”黑尾太太拍了拍男孩的头，而男孩只是疑惑地盯着我看。
“这样吧，我们正好要出门，就让他待在你家玩会儿。”黑尾太太话音刚落，不给我反应的机会，便迅速丢下一句：
“那，这小子就拜托你啦，记得玩得开心哦！”
没等我开口，警察已经走了，黑尾夫妇也如风般消失在门外。只剩下我和那个男孩站在门口，彼此面面相觑。
『突发事件：邻居的打扰，完成。』
然后，就是现在。
那个不明男孩站在我的床边，沉默无言。
以同龄人来说，他的身高不算矮，一头乱糟糟的黑发却诡异地朝一个方向翘起。
我盯著那撮黑发，在心中暗自祈祷他不会是某个尚未解锁的哥布林品种。
哦，对了，资料库还没更新。
『身份资讯更新：被绑架的小男孩 > 黑尾铁朗。』
『八岁，其他资讯不明。』
“……”
“……”
黑尾站在我的房间里，我们陷入了短暂的沉默。
每当我跟他的视线即将对上时，他就会迅速移开，将目光游离到四周。
黑尾就这样一动不动地站在我床边，盯着我手中的游戏机，弄得我有些不自在。他的手插进裤兜，又抽出来，最终清了清喉咙，像是想说点什么。
半天后，他举起手，指着桌上一片游戏卡匣，小声问：“这个……是什么？”
“魂x罗，射击游戏。”
“哦……”他点点头，任由沉默继续在房间里蔓延。
在他不说话的这二十分钟里，我心里盘算着，这些时间能孵化多少颗蛋，打倒多少魔物。不晓得他明不明白，这二十分钟对我的损失有多大。
叹了口气，我决定率先打破僵局：“要不……试试看？”我递给他另一个手柄。
“没玩过也没关系，我教你。”
他犹豫了一秒，点了点头，小心翼翼地接过手柄，然后在我的床沿边坐下。我转身盯着屏幕，避免让彼此的处境显得更加尴尬。
画面亮起，像素风格的丛林背景浮现。我操控着角色，一个短发军人，在子弹雨中灵活穿梭，轻松清理敌人。
“按左边十字键，尝试走位躲子弹。”我提醒道。
“喔……哦！”黑尾手忙脚乱。他的角色刚一登场，就被子弹打得灰头土脸，没两秒钟就阵亡了。
复活后，他像是疯了一样，不顾一切冲向敌人，却又再次被击中，屏幕又弹出了大大的“Game Over”。
“别冲这么前面，等看清敌人的出招再移动。”
他听话地跟在我后头，动作明显小心了许多，但很快又被敌人的子弹打中，角色再一次倒下。
“Continue？”的提示在屏幕上闪烁。
“抱歉……”他低声说了句，我没有说话，迅速帮他按下“Yes”，重新进入战局。
我熟练地跳过障碍，子弹密集扫射，轻松摧毁了一台巨型机甲。余光瞥见黑尾的角色还在后头挣扎着。
“快捡地上的『S』！可以增强火力。”
“S？”他迷茫地看了一圈，刚跳过一个平台，就掉进河里，被水流冲走。“Game Over”的字样再一次出现在屏幕中央。
“……”
在我的注视下，黑尾用颤抖的手指按下了重新开始。我继续操控角色，清理敌人，摧毁机甲，精准闪避攻击，一路推进。
黑尾紧跟在后，试图模仿我的动作。他偶尔能成功躲避一次攻击，但更多时候，他的角色因为判断失误而不断阵亡。
等我们终于来到关卡BOSS前，黑尾的角色只剩下最后一条命。我趁着战斗间隙简单解释了BOSS的攻击模式：“它会开三次炮，你站在我后面，等我清掉炮弹再上。”
“明白了！”他小声应道，语气里带着掩饰不住的紧张。
战斗开始，BOSS从屏幕右侧缓缓登场，巨大的火焰炮弹扑面而来。我熟练地闪避，清理威胁。黑尾的角色站在后方，小心翼翼地学着我的动作，但没过多久，他又因判断失误被一颗流弹击中，角色倒下。
“……啧。”
这个敌人的动作这么明显，他居然还是不断地用脸接子弹。
我忍不住侧头看了一眼他的操作，却意外看到他那双不知何时湿润的眼睛，泪水在眼眶中打转，似乎随时都会落下。
这、这游戏有这么难吗？难到让人想哭？
“研磨……这电玩好像……有点难。”他的声音带着浓浓的鼻音，好像只要再多说一个字，眼泪就会掉下来。
“……要不然，我们玩点别的？”
多年后，我仍旧会时不时回想，当初这句话是不是不该问出口。
听到这句问话，黑尾的表情就像抓到救命稻草，从紧张瞬间变成兴奋，连鼻涕都因为激动而喷了出来：
“那我们来打吧，排球！”
『解锁新名词：排球。』
『是否接受该任务？』
作者有话说
第1章 第 1 章
