《论如何过上孤家寡人的日子》田间野犬

17、无路可走 次日清

　　次日清晨，张恽没有来。

　　郑元在太子宫的书房中等到辰时三刻，案上的茶凉了又续，续了又凉。张恽跟了他七年，从未无故迟到，更不会不告而假。郑元派了两个侍从去张恽家中查问，侍从回来禀报：张恽昨夜出城后便没有回家，他妻子也不知道他去了哪里。

　　郑元的心沉了一下。

　　他又等了一个时辰。巳时末，他派人去城门口的守卒那里查问昨夜出城记录。记录显示张恽在戌时三刻独自一人从北门出城，之后便再无入城记录。

　　北门。城外是上林苑旧地，再往北是渭水。

　　郑元想起前日张恽曾向他提过一句：郦商平查到的线索中，常平仓粮食的转运路线似乎经过上林苑旧地附近的几座废弃仓房。当时郑元让他先不要打草惊蛇，查清楚再行动。张恽嘴上应了，但郑元知道这个人——他跟了他七年，办事从来不惜力，认定的事九头牛也拉不回来。

　　他一定是独自去查了。

　　郑元又派人去城外搜寻。第一批去了上林苑旧地，第二批沿着渭水河岸往下游找。两批人都空手而归。上林苑旧地的废弃仓房确实有人去过的痕迹——地上有新鲜的脚印，没有打斗的痕迹，有一片被踩灭的火折子残骸，但人不见了。

　　张恽失踪了。

　　郑元坐在案前，桌上是张恽昨日呈上的最后一份文书。那文书只写了一半，末尾的笔画潦草，像是写到一半便匆匆搁笔出了门。郑元盯着那半行未写完的字，脑子里反复转着一个念头：他应该派人保护张恽的。郦商平身边有东宫侍卫日夜跟着，张恽是武人出身，他就疏忽了。

　　“来人。”郑元的声音比平时沉了几分，“去长安县——”

　　他忽然停住了。

　　不能找长安县衙和执金吾——他立刻否定了这个念头。张恽调查的线不能暴露，不能用他们找。

　　若要找失踪的人，需要的是熟悉路线、能自保、有实战经验的人，最重要的是他信得过。郑元把东宫属官的名单在脑子里筛了一遍。没有。

　　他独自坐在书房中，把能想到的都过了一遍。

　　朝中大臣——与他没有私交。父皇——他能去求父皇么？他可以。他随时可以走进宣室殿，跪下，把一切和盘托出。但他去求，等于告诉所有人太子的近臣出事了，等于把张恽的失踪变成一桩公开的事件。公开意味着打草惊蛇，一切就全完了。

　　他是太子。这座宫城里仅次于皇帝的人。可他此刻才发现，除了这个名号，他什么也没有。

　　站在书房外的侍从隔着竹帘，看见太子缓缓抬起一只手，撑住了额头。那只手微微发颤，像是在用力攥着什么看不见的东西。侍从在太子宫伺候了五年，见过太子处理堆积如山的政务，见过太子在朝堂上被弹劾后面不改色。可此刻，那个永远温厚平和、永远沉稳有度的太子，坐在案前，一只手在发抖。那一幕极短——短到不过三四息的工夫，他便把手放下来了。

　　侍从急忙低下头，大气都不敢喘。

　　郑元的声音从帘内传来，依旧平稳：“备车。去城北司马门。”

　　他不能等。张恽已经失踪整整一个白日了。多等一天就是少一分胜算。

　　他只有一条路。

　　大将军王子青死后，其麾下部将大多被调往各地驻防。但前几日他收到消息——王子青生前提拔过的部下韩穆，已奉调回京，今日便要抵京。

　　当年在北疆，韩穆从斥候做起，一步一步升到校尉，专司缉拿追查。北狄溃散后他调任陇西郡尉，此后数年辗转于凉州各部，押解过叛贼，追捕过逃兵，破获过走私盐铁的暗线。他说不定可以找到张恽。

　　但郑元与他只有一面之缘。

　　郑元必须赌一把。赌韩穆还念旧情，赌他。

　　黄昏时分，长安北城门外，一队风尘仆仆的车马正穿过城门洞子。领头的便是韩穆。马上还有长途奔波的尘土，韩穆脸上却毫无疲倦之意，一双眼睛扫过长安熟悉的街巷，微微眯了起来。

　　郑元的车驾已等在司马门内。

　　他没有摆太子的仪仗，只乘一辆不起眼的轺车，着便服，只带了两个常服侍从。韩穆远远看见那辆车，眉头微微一皱。

　　“韩大人。”侍从上前拱手，“我家大人请您借一步说话。”

　　韩穆翻身下马，将缰绳丢给身后的亲兵，大步走向轺车。车帘掀开一角，露出郑元的脸。韩穆看了一眼，伏地便要行礼，被郑元伸手虚扶了一下。

　　“不必多礼。”郑元的声音不高，“本宫有一事相求。”

　　韩穆抬起头。太子还是那个太子，面容温厚，语气平和。但他注意到，太子的眼底有些发青，像是多日睡不好。

　　“殿下请讲。”

　　“张恽，”郑元说，“舅舅的旧部，如今在本宫身边做事。他昨夜出城查一条线索，至今未归。本宫怀疑他落在了某些人手里。”

　　韩穆的目光微微一凝。

　　“上林苑旧地，”郑元继续说，“废弃的常平仓仓房。城外搜寻过，有脚印，有踩灭的火折子，但没有打斗痕迹。人不见了。”

　　“多久了？”

　　“从昨夜戌时到现在，将近一日。”

　　韩穆沉默了片刻。他没有问张恽查的是什么线索，也没有问是谁下的手。他只是点了点头，说：“臣去看看。”

　　郑元看着他，没有说“多谢”，也没有说“此事不可声张”。他只是从腰间解下一枚铜符，递了过去。那是东宫的通行符节，持此符可在夜间出入城门。

　　“韩大人，此事无论结果如何，本宫都欠你一个人情。”

　　韩穆没有接话。他将铜符收入怀中，翻身上马，带着几个人打马向北门而去。马蹄声渐渐远去，郑元站在司马门内，望着那道烟尘消散的方向，良久没有动。

　　与此同时。

　　张恽是疼醒的。

　　意识从一片混沌中浮上来，最先感觉到的是痛——后脑勺钝痛；肩膀上的伤口已经凝结了，但稍微一动便撕裂般地疼；双手被反绑在身后，绳索勒进皮肉里，每动一下都火辣辣地烧。他趴在地上，脸颊贴着冰凉潮湿的泥地，鼻尖全是霉烂的谷物气味和一股若有若无的血腥味。

　　黑暗。完全的黑暗。他睁着眼睛，却什么也看不见。他用力眨了眨眼，确认自己不是失明，而是身处一个完全没有光的地方。这种黑暗不像是夜晚的室外——没有星光，没有月光。他应该是在一个封闭的空间里。地窖，或是仓房的底层。他试图动一下腿，脚踝处也被绳索紧紧缚住。

　　他停下了动作，让自己冷静下来。

　　昏迷前的记忆片段开始拼接起来。废弃的仓房，新鲜的脚印，身后的破风声，火折子脱手。他最后听见的是一声闷响——那是木棍敲在骨头上的声音，敲的是他自己的后脑勺。然后便是黑暗。

　　他还活着。那些人没有杀他。

　　他翻了个身，用绑在背后的双手去触碰周围。指尖碰到了一面粗糙的土墙。他把肩膀靠在墙上，一点一点地蹭着往旁边挪，一边挪一边用手指探索。土墙，土墙，还是土墙。然后他的手指碰到了什么东西——冰凉的，硬的，有棱角。是一块嵌在土墙里的石头，边缘粗糙，有一处凸起的尖角。

　　他开始用那处尖角磨手腕上的绳索。动作很慢，每一下都要耗尽全身的力气，肩膀上的伤口被牵动，疼得他眼前直冒金星。他咬着牙，不让自己发出声音。

　　必须尽快，他不知道什么时候那些人会回来。

　　他不能死在这里。

　　他磨一下，停一下，再磨一下。粗糙的石头擦过绳索，也擦过他的皮肤，血沿着手腕滴下来。

　　在完全黑暗、完全寂静的空间里，那种细微的摩擦声显得格外清晰。
　　一个时辰后，绳索断了。

　　张恽用脱出的双手解开脚踝束缚，活动僵硬的手腕。腕上皮已磨烂，糊满血。他把血往衣襟上蹭了蹭，扶墙站起。双腿麻木，等针扎感退去，他开始在黑暗中摸索。

　　四周是土墙，头顶也是，无门无窗。他感到一丝极淡的凉意渗入，闭眼辨了辨气流方向，朝左侧摸去。墙上嵌着一块木板，缝隙比别处大。他指尖插进缝里往外拉，纹丝不动。后退半步，用肩撞去。第三下，木板咔嚓裂开一道缝，月光漏进来，刺得他睁不开眼。

　　他凑近缝口往外看。外面是一间废弃仓房，比昨夜探查的那座更偏僻，梁柱朽烂，地面散落陶片和烂麻袋，寂无人声。他又撞一下，裂缝扩大，侧身挤出。碎木划破衣襟，在胸前留下几道血痕。他浑然不觉，站定环顾。四周一片寂静，只有远处渭水隐隐的涛声。

　　他找到一扇歪斜的窗户翻出去。他辨了辨方向：渭水在北，长安在东北边。

　　他捂着肩，一脚深一脚浅朝那边走。没几步，脚下踢到东西。低头看，是枚铜质腰牌，半埋在土里，被月光照得微亮。他弯腰捡起，攥在手心。

　　身后，几座废仓房的轮廓黑黢黢蹲伏着。前方是渭水，再往前是长安。他加快脚步，肩上伤口的血顺着胳膊淌下，滴进枯草丛中。