1、N-好久不见 ...
-
撒谎成性
文/巫其格
2025.11.22
如何同你在一个户口本上，成了我的心结
———戚许
楔子
“Jiang, I think you should be open to getting treatment.”
推开诊室的大门，一团白雾先一步涌了出去，一门之隔的世界裹在清透的暗灰里，街道仿佛吸饱了潮气，空气里还有远方河水的淡淡腥气。
是伦敦冬天独有的复杂的清冷味道。
姜莱裹紧身上的羊毛外套，抵挡住湿漉漉的寒气，狐狸眼瞥向远处的建筑物落地的巨大影子，浓黑深邃，像吞人的怪物。
下一秒。
“滴——”
汽车鸣笛声从近处响起，一个穿着黑色长款呢子大衣的男人从驾驶座小跑过来，站定在她面前。
男人叫徐嘉杰，是她的男朋友。
徐嘉杰修长的大手罩在她泛粉的耳朵上，弓着身体与她平视：“抱歉，是不是等了很久？”
“才出来的。”
徐嘉杰的手干燥温热，一点点捂热她的耳朵，黑眸盯着她纤细的脖颈，蹙了眉。
他的小女友记性有一点差，丢三落四，早上带出来的围巾，现在已经不知道落到哪处了。
这不怪她，是他准备的围巾不够多。
徐嘉杰摘下自己的围巾，缠绕在她的颈间，带着身体余温的暖意瞬间笼罩她。
同样的动作，同样的温度。
姜莱身体一僵，记忆乍现，眼前自动浮出另外一张脸。
金发浅眸，高鼻薄唇，帅得一塌糊涂。
徐嘉杰一向敏锐，察觉到她的异常，抬手拨开她的刘海，温热的大掌覆在她冰凉的额上：“哪里不舒服吗？”
那张脸如昙花一现，消失殆尽。
姜莱目光落在眼前人的脸上，带了一丝愧疚，微微摇头：“没事。”
“萨瑞小姐说了什么？”
“她说我很好。”
徐嘉杰笑笑，牵住她的手，朝车走去：“既然如此，我们去吃点好的庆祝吧。”
“好啊。”
车上的空调一直开着，舒适的暖风源源不断地输送着，缓解了身上的寒意，慢慢摘下围巾。
哪怕是生活了四年，仍旧不太适应伦敦的潮湿寒意，浸透在骨头缝的冷。
昼短夜长，像密不通风的糖衣下包裹的是苦涩的核。
姜莱手指勾在灰白色的羊绒围巾上，轻轻捻着，嗅着上面淡淡的木质香。
和那个人惯用的洗衣液味道相似。
不知道是不是刚看过医生，反复提及过往经历的缘故，她总是重复去想过去的人。
尽管绕着几百个弯，也能透过一点蛛丝马迹，轻易联想。
徐嘉杰递来一个粉色的保温瓶：“我在里面加了姜枣茶，早上听你咳嗽了，赶紧追一下，省着到时候感冒难受。”
保温盖子打开，一股浓浓的姜味儿扑面而来，潮湿热气滚了一脸，像虚浮的泪，也像鼓胀的汗水。
姜莱抹了下脸：“谢谢。”
“我是你男朋友，说什么谢不谢的，再这么见外，我就一天都不理你。”
说着，徐嘉杰打开车载音乐，常听的歌传出来，是她的歌单，每次她加入什么歌，他都会同步添加，生怕错过她的喜好。
“姜姜，吃完饭要不要去商场？”
姜莱把音乐的声音调低，抬眸看过去：“你要买什么东西吗？”
“快元旦了，想给家里寄点东西，你前几天不是说要给叔叔买件大衣？”
姜莱眼睛眨了眨，的确说过要给继父戚国栋买衣服，没想到他记得：“差点忘记了。”
“根本没指望你的小脑袋瓜能记住什么，反正有我呢。”
两个人选在商场附近的中餐厅，他们算是这里的常客，和老板相熟。
老板连菜单都懒得递：“你俩还是老三样？”
“加一道你拿手的锅包肉，庆祝我女朋友今天棒棒的。”
“咋，小姜又获什么奖了？”
“我给她颁发的勇敢奖。”
“哎呦，大老远跑这儿给我喂了口狗粮。”
徐嘉杰继续笑：“快去做菜吧，饿透了，小心给你差评。”
姜莱熟门熟路的到柜台旁的消毒柜拿来碗筷，和店里工作多年的服务生打招呼。
她曾在这里兼职过一个半月，因为顾客频繁骚扰跟踪，不得不提出离职。
当时老板一边惋惜一边结算工资：“该死的垃圾人，把我好好的门面弄走了，气死我了。”
那会儿姜母李滢雪和生父重修旧好，姜莱无法再心安理得地收戚国栋打来的生活费。
她悄悄攒下的私房钱，不足以支撑她在异国他乡的生活太久，不得不半工半读。
学历不够，选择不多，这家被同胞认证过的良心中餐厅成了首选。
姣好的容貌带来的不止是便利，还有数不清的灾祸，好在她遇到了很多散发着善意的好人。
而徐嘉杰的出现，更为她省去了许多不必要的麻烦。
他乡遇同胞，本就惺惺相惜，一来二去，姜莱在不久前应下了男人的追求。
服务生放下手上的活计，跑去储物柜拿出一袋奶糖和饼干递给她，是国内的品牌。
“又是你家里寄来的吗？”
服务员含糊地说是：“好多，根本吃不完，你再不来我要寄给你了。”
这几年，她从服务生这里收到过好多国内寄来的东西，她俩口味相似，每一样都是她爱吃的。
“元旦来我家一起过节，我做菜给你吃。”
“好啊好啊，正好馋你的手艺了。”
一顿饭吃得满足，为了消食，两个人同频选择步行去商场。
街上的新年氛围强烈，人来人往，门店装饰盏盏彩灯，橱窗模特被换上了亮片裙装或丝绒礼服。
商场的玻璃上凝结着厚厚的水雾，只能看见里面晃动的人影轮廓，空气中混合了数十种花香、果香与麝香，甜腻得令人眩晕。
姜莱跟着徐嘉杰的步伐直上三楼男装售卖区，导购员穿着喜庆的红色服装，热情洋溢，夸他们登对，天造地设。
徐嘉杰喜笑颜开，去牵姜莱的手，低头望着她：“她夸我们呢。”
姜莱笑着回勾男人的手指。
徐嘉杰拿着一件件衣服往身上比划，他身材好样貌佳，哪怕是麻袋上身，也会被人当成某大品牌突发奇想的新品。
“这件怎么样？”
姜莱点点头。
说话间，余光瞥见不远处站着的男人，一身黑衣，身高腿长，被一颗还没来得及撤下的圣诞树挡住了脸，隐约看到他露出的手腕，骨骼感很强，戴着一块颜色漂亮的手表。
她对手表品牌并不熟悉，只是手表下的那条红绳，有几分眼熟。
心跳和呼吸骤然暂停。
刚刚还在脑海里想象的人，猝不及防地出现在她的身边，难以置信。
姜莱的脚步不由自主地朝着那人的方向挪去，身旁的人拉住了她。
徐嘉杰关切的问：“姜姜，怎么了？”
姜莱回头望向徐嘉杰，再去看那颗圣诞树，本该站在那里的人不见了。
一时分不清是现实还是幻觉。
姜莱呼出一口气，像缓慢升空的泡泡，突兀地爆破，银色的碎点扑了一脸。
这里不是哈城，是隔着半个地球的伦敦。
他不可能出现在这里。
姜莱摇摇头，清醒几分，最后给戚国栋买了一件黑色羊绒大衣和一条灰白格的围巾，交给了徐嘉杰。
他很擅长做一些细致的事情，不像她稀里糊涂。
在她拿到第一笔兼职费时，给戚国栋买了本很有名的旅游图册，可能不小心填错了信息，导致快递丢失。
后来有徐嘉杰的帮忙，再也没有寄错，回回都送到了戚国栋的手上。
从店里出来，徐嘉杰去甜品店买小蛋糕，姜莱站在旁边等。
她数着不远处店铺进出的客人，再次瞥见那道身影，他正走向扶手电梯，是腰在发力，步伐劲劲的，走路带风。
身形的确相似。
她记得他的所有模样，带给她的所有感受，连带着一些细枝末节都一清二楚。
耻骨相撞的痛感和红痕，他埋在她颈间沉重的呼吸和汗珠，模糊不清的叫她名字。
姜莱眼角潮湿，连脖子上的皮肤都是红的，身体紧绷，蜷缩的脚趾勾在他的腰间，哭声哽咽：“哥哥，有点疼…”
她疼，他也疼。
宽大的手掌触碰到她潮湿的眼，心软的一塌糊涂，撑着身体坐起来，陡然转换的姿势，无疑是雪上加霜。
他用唇一点点的安抚，生怕她受半丝委屈。些许的痛感，再次被直达神经末梢的失重感所取代。
一个粉红的包装袋挡住了她追随的视线，徐嘉杰停在她面前，再次摸她的额头：“真的没有不舒服吗？”
姜莱望着他，不想他担心：“我没事呀。”
“你今天总是分神，有心事？”
“老板说我新剧本里有bug，在想要怎么改。”
一个不大不小，无伤大雅的谎。
徐嘉杰信了，反手捏捏她的脸：“完蛋，女朋友把事业看得这么重，我好失败啊。”
回公寓的路上还是徐嘉杰开车，路上湿滑，大家的车速都不快，渐渐有了堵车之势，短短的路程硬是开了四十多分钟。
徐嘉杰并不住在她这栋公寓，而是两个街外的条件更好的公寓。
徐嘉杰不止一次邀她去住，告诉她有两间卧室，可她懒得搬家。
两个人在楼下分别，徐嘉杰替她拢了拢衣领，一个轻飘飘的吻落在她的额间。
“记得想我。”
姜莱笑着点头。
老式公寓，四层，没有电梯，一层两户，每户两间卧室，好多原住户搬去更好的房子，这里大多是各国而来的租客。
楼道的灯前几天坏了，有人上报，但迟迟没有人修。
姜莱拿出手机照明，房子并不太隔音，可以听到一楼不想做作业的孩子在哭闹，二楼那对情侣在嬉闹，还有她包里的塑料摩擦音。
是萨瑞医生开的药，袋子上标注着每天吃几次，每次吃几粒。
她在思考从今晚开始吃，还是明早吃。
四楼到了，手机灯光照在斑驳的水泥地面，照到一双黑色手工皮鞋，接着是板正笔直的黑色西装裤，黑色的羊绒大衣边角。
灯光上移，照在了防盗门上，也照在了门口等待的人身上。
外套敞着怀，露出里面同样黑色的衬衫，领口扣子开了两颗，露出精致的锁骨和喉结。
再向上，是清晰的下颌，含笑的薄唇，高挺的鼻子，琥珀色的眼睛和刻意染黑的发。
姜莱呼吸急促，什么声音都听不到了，只有她心脏在t狂跳。
咚，咚，咚。
在脑海里转了一整天的人，真的实打实地出现在面前，不是幻觉，更不是相似。
戚许从门边站直身体，浅眸在黑暗中如毒蛇般森冷，高大的身影如千斤顶一般压在她身上。
姜莱几乎喘不过气，本能向后退了一步，腰撞在楼梯扶手上，清晰的痛感，不是梦。
“你……”
戚许朝着她伸手，自然而然地接过她肩上的包。
这个动作他们再熟练不过，是他做了近三年的事。
戚许明明在笑，却莫名地令人胆寒，抬手覆在她的额头上，不轻不重地轻擦，仿佛要抹去什么痕迹。
姜莱蓦地想起刚刚的额吻，没来由地冒出细密的冷汗。
他看到了。
戚许寒声道：“晚上好啊，妹妹。”
一瞬间好像回到了几年前。
他们还没有相爱，更没有分别的时刻。
作者有话说
第1章 N-好久不见
，还差 