9、同位体 ...
-
一折两半的橡皮是个不太好用的绝缘体，但用来保护手指免遭烫伤还算够用。
何橘抠开药片背面密封用的锡箔，撕成细长的一条，再用橡皮夹着，连通电池的正极与负极。
短路瞬间释放出大量的热能，火焰顺着锡纸蔓延。堆放在下方的书本充当助燃物，缠绕在一起的藤蔓逐渐焦化，烧出一个巴掌大的孔洞，风顺着洞口吹进来。
外面并非何橘以为的809病房。
朋友，你见过屋檐上长出的野草吗？
风带来顽强的种子，雨露使之生根发芽。它们的根须扎入瓦砾，从此也成为房屋的租客。
何橘就在这样一棵“树”上。
床与柜子被掀翻在地，玻璃碎得到处都是。一根根手腕粗细的藤蔓拧成了树的主干，土黄色的根须盘根错节，塞满整个房间的同时，也将自己牢牢固定在医院楼房之上。
庞大的树冠顶破了混凝土浇筑的墙壁，更多的枝叶野蛮地向着天空舒展。分叉的枝桠上，成千上万的叶子在风中猎猎作响。
离地几十米的高空，一颗沉甸甸的果实坠在枝头。果实触感柔软，表皮通红却有韧性。何橘在摇晃中扶住墙壁，摸到一手黏腻的汁水。
果实内壁烧焦的部位不断渗出半透明的液体，正以肉眼可见的速度愈合，并散发出一种清甜的香气。
不行，逃不掉。
材料还够，可燃烧破坏的速度远远跟不上果实自愈的速度。就算勉强烧开一个口子，在高空也没有离开的途径。
何橘不安地甩掉手上的污渍。她被藤蔓抓住，然后被关进挖空的苹果里充当果核？那些缠在高欣和高颖身上的根本不是藤蔓，而是果实内部的经络。
甜腻的香味愈发浓烈。何橘对这种气味再熟悉不过，这是只有即将成熟的水果才会散发出的发酵香气。
这颗苹果……要坠落了。
地面上没有苦思冥想的牛顿，但有一只饥肠辘辘的刺猬。
它寻觅的动作骤然停顿。紧接着，这庞然大物将柔软的腹部一收，竟像只穿山甲般蜷成一团，径直朝着何橘的下方翻滚而来。
随着一声“咔嚓”脆响，果蒂脱离树干，失重感如预期那样到来。
从高空坠落听起来漫长，但实际也只是一瞬间的事情。
手脚不听使唤，思考的时间更是没有。何橘抓着高欣与高颖，害怕地闭上眼睛。
视觉被剥夺，其他的感官越发敏锐。
浓郁到近乎窒息的果香包裹着她，甜腻如糖霜，黏稠如蜂蜜。可未等她沉浸其中，那甜香骤然变质，开始混杂进腐败的酸臭。
呼啸的风声、下坠的失重感逐渐远去。不，不止这些，很快，连这气味也消失了。
很熟悉的感觉。
两天前在商场时，何橘也曾于嘈杂的噪音中听到许许多多的人对着空调抱怨。信息如同一股洪流，将她的精神不受控制地卷入其中，吞噬殆尽。
何橘睁开眼睛，发现自己已经换了个地方。
午后的阳光照进熟悉的教室，细小的浮尘在空气中漂浮，操场上的喧闹声遥远而模糊。
高考倒计时的日历放在讲台上方，总有粗心大意的值日生多翻一页又或是少翻一页。于是，时间也就在这时对时错的翻动间，稀里糊涂地溜走了。
教室里没有人，她的面前是一张墨绿色的课桌。一张订正到一半的试卷摊平放着，上面的字迹整洁娟秀，左上角的名字写的是高欣。
“高欣。”有人说。
见她不回应，那人又喊了一声：“班长。”
何橘最开始以为是自己念出了声，慢半拍才发现有个人坐在她的后桌。那个人的声音和她一模一样，她回过头，看见每天都能在镜子里见到的熟悉脸庞。
是何橘。
确切地说，是几个月前的何橘。
另一个何橘递来高考志愿意向表：“我填好了。”
何橘记得这一天，班上其他同学都早早准备去上高中生涯最后一节体育课了。她忘记填志愿表，于是负责收齐表单的高欣也不得不留下来等她。
其实她没有忘记，只是还没想好。青城大学教学资源好、离家近又是学费便宜的公立学校，它哪里都好，唯独录取分最高的专业不是何橘想去的专业。
“你只填了青大的电气专业？”何橘看见自己的身体接过意向表，扫了一眼上面的小字，“你的平时成绩很好，不考虑冲一下外省的大学吗？青大电气可以当做保底。”
是高欣的声音！何橘猛然意识到自己正寄居于高欣的身体里，透过她的眼睛，重温这段过往的记忆。
她甚至能读到一点高欣说话时苦涩的情绪。
高中生何橘问：“只写一行不可以吗？”
何橘知道过去的自己会怎么回答，也知道高欣接下来会说什么。
“可以，毕竟只是模拟填报。”高欣一向是个认真负责的人，“但模拟的意义也在这里。事先了解自己的目标，再为之努力是件很重要的事情。”
高中生何橘摇头：“不用了，我只想留在青城。”
对话到这里就结束了，可高欣的视角里的故事仍在继续。
何橘去上体育课后，高欣独自坐了一会儿。
高欣的外表一眼看上去就是老师家长最喜欢的乖学生类型，个头儿不高不矮，眉目清秀，圆脸带着点婴儿肥，说话温柔，干活也有条不紊，周身透着一种被规训过的知书达理。
这份气质源自高欣的家庭。她的父母在教育行业深耕多年，孩子亦是他们标榜的最完美的教育成果。
艺术、涵养、礼仪……父母早早为她铺路，让她比同龄人起点更高，选择看似更多。但并非每一条路，她都能一直领先。
努力的人比不过有天赋的人，有天赋的人比不过努力又有天赋的人。
她常常被抛下。
父母深知她的极限，适时地在她奔跑的路径上，划下一条无形的“安全线”，温柔地规劝：“到这里就够了，你已经很努力了。”
于是高欣就明白，她的努力到此为止。此后，她只能眼睁睁地看着他人越跑越远，最中消失在视野尽头。
高欣看着桌子上的卷子。
她算错了倒数第二道大题，对最后一道题的思路一无所知，而何橘拿到的是满分。这张她需要花时间订正的卷子，于何橘而言，在写完后便已没有任何用处。
高欣抿着唇，脸上不见笑意，她近乎强迫症般，将志愿意向表一张张抚平、对齐，三十多张纸摞得整整齐齐，边角严丝合缝。
最后，她拿走了桌上的圆珠笔。
起身时，椅脚与地面刮擦出刺耳的摩擦声。
带着一摞申请表和今天收上来的作业本，高欣走向二楼的办公室。路上几个男生在走廊打闹，一不小心撞到高欣的肩膀，申请表撒了一地。
“对不起对不起！”男生们被高欣骤然阴沉的表情吓了一条，以为自己闯下大祸，连连道歉，手忙脚乱地帮着捡。
最上面几张顺着楼梯口飘到楼下，路过的纪卓洲捡了起来，视线在某一张上面多停留了一会儿。
“给。”纪卓洲将飞散的表单还给高欣，很自然地顺手接过她怀里那摞作业本，“赵老师留的作业可真多，我和你一起送过去吧。”
高欣没有推辞。二人一起上楼，纪卓洲仿佛闲聊般问起：“班长，你打算报青大的电气？”
高欣低着头，紧紧地抱着意向表，既像抱着一块拉着她下沉的石头，又像抓着一块向上的浮木：“我填了通信工程……它的分数线低些。”
“班长考虑周全，肯定没问题的。”纪卓洲若有所思，“我也打算报青大，不过我和班长不一样，能擦线进就谢天谢地了。”
“可我上午看你填的好像是传媒大学？”
“刚决定的。我家里……不太管这些。”
纪卓洲脸上那轻松的笑容，莫名让高欣感到一阵窒息。她用力抿了抿唇，才挤出和往常相同的表情：“还有三个月呢，都来得及。”
到了办公室门口，纪卓洲把作业本还给高欣，便先一步溜了。
他这种看起来好说话但成绩一般的学生被老师逮住，总是要被语重心长地教育几句的。他能躲就躲，已经快成为一种习惯。
敲门的手举到一半又放下，高欣走到走廊的窗边，抱着的作业放到窗台上，从意向表中抽出属于自己的那一张。
圆珠笔的笔尖几乎要划破纸背，高欣看着自己原先写下的电气工程及其自动化，重重划掉，改写成一个分数线更低的专业。
“人要有自知之明。”她盯着那行字迹，对自己说。
何橘的指尖点在高欣写下的字上，骄傲与自卑如同并生的荆棘，在心底扎根。
她恍惚间觉得自己不再是依附在高欣身体里的旁观者，她被困在了高欣的回忆里。
高欣的手指随着何橘的意志而动，何橘重复一遍：“我要有自知之明。”
透明的玻璃窗照出高欣的脸，是的，这就是她。她接纳高欣的情绪，她成为了她。
“……我该去送作业了。”
何橘抬起手，敲响了办公室的门。
作者有话说
第9章 同位体
，还差 