1、01我叫周灼 ...
-
当脚背被砸向地面的酒瓶碎片划开一道血痕时，何渡说不上究竟是何心情，相比疼痛，更多是习以为常。
“你把我的话当耳旁风吗？！”
餐桌上，何立权脸色铁青，恶狠狠地吐出含在嘴里的花生，明明余光瞥见了儿子流血的脚，却丝毫漠不关心，“你近两年到底怎么回事，怎么越考越差？你以前向来是全校前三。今天你老师又把我叫去学校，说你打群架，还说要全校通报批评。”
何渡咬紧牙关，原本撩起来的袖口也被他不着痕迹的扯下来，然后一瘸一拐从角落里拿起苕帚清理地面的玻璃碎片。
何立权冷声问：“没还手？”
“…嗯。”
“操——”看着儿子窝囊样，何立权气不打一出来，直接揪着他来到门前的空地上，让他跪在石板上，“我怎么养了你这个废物！”
何立权伸手推搡他，一下比一下用力想要激起他的反抗欲，直到何渡因重心不稳而侧倒时，他才十分不悦地停手。
“谁打你，跟我说。”何立权居高临下盯着何渡，一副改天我要找那群臭小子好好切磋切磋的蛮横样儿。心想，他儿子虽然不是什么好种，正所谓打狗也要看主人，怎么也轮不到外人欺负。
何渡垂着头，手指来回摩挲着口袋里的折叠美工刀。
何立权还要说什么，这时，门外传来一道紧急的喊叫声，听声音是同镇子的老混子。
“老何！三缺一，我们在刘老二家等你！”
何立权淬了口，立刻扔掉手中的棍子，心情立刻乌云转晴扯着嗓子回了句：“来了来了！”
离开前，何立权一巴掌拍在何渡的后脑勺上，警告他：“白长了一米八的个子，身子竟然这么弱！下回再让我被老师叫去学校丢脸，看我怎么收拾你！”
随着院门被砰地一声关上，何渡的直挺挺的跪姿才渐渐松懈下来。
因为跪姿，脚背上的伤口沾上泥土。
他一瘸一拐来到院子侧边，直接拧开水龙头对着脚背冲。好在夏夜的气温很高，原本冰凉的水在此刻也透着一丝暖意。
血水被冲洗干净，脚背立刻露出一道不深不浅的口子。何渡从房间拿出自制的医疗箱，从里边取出一把镊子，举着手电筒，小心翼翼地夹出伤口上的酒瓶碎渣。
麻木已经让他无法正常感知疼痛。
他的所有痛苦，自五年前母亲的意外去世之后随之而来。
父亲也因此患上了躁郁症，只要让他有一点不爽就会打砸，刚开始只是摔东西，可后来，他渐渐不满足于此，开始对他动手，随着时间的迁移，打得越来越重，越来越狠。
衣架打得变形，打断木棍也是常事。
但好在他的病是间歇性的，许多次挨完打，他又像个慈爱的父亲一样，会搂着问他饿不饿，痛不痛。
每到这时，浑身是伤的何渡就会恍惚…
和他猜想的一样，何立权一夜未归。
第二天早上，何渡拖着身子从床上艰难爬起来。他的衣柜很小，没几件像样的衣服，好在城里的堂哥偶尔会把不喜欢的衣服随手丢给他。
他盯着几件衣服看了又看，随后取下一件天蓝色的校服外套，一番收拾后出了门。
何渡的家在南港路路尾，沿着小道去往学校，会必经一处荒废已久的木屋，而那里，也常常是混混同学们堵住他的地方。
毫不意外，在何渡快要走经过木屋时，几个高个子男生冲木屋后窜出来拦住他。
何渡看向对面的“熟人”，默不作声地把背包里的十块钱递过去。
这已经是周一到周五必备的‘活动’。
领头的林扬噘嘴吹着口哨，从他手里接过钱，满意地拍了拍他的脸，“算你识相，小渡渡。”
何渡给完钱正准备要走，还没走几步，就听见后头传来议论声。
“林哥，你见他的脚。”
“八成又被他爸打了。”
“管他呢，他爸就一神经病，犯起病来谁都打。前天我们走到街上，明明没招惹他，他愣是用笤帚把我们从街头赶到街尾追着打。何渡被他打，自家人打自家人，也算变相给我们报仇了！”
“诶，那你说何渡长大后，会不会跟他爸一样是神经病啊……”
“神经病也会遗传吗？”
何渡越走越远，身后的窃窃声越来越小，直到走出这条小路后，他才彻底消失听不见。
林扬是镇子上有名的小混混，年纪不大，却非常有威胁人的手段。
一开始何渡也是有脾气在身上的，面对小团体的欺凌，他会还手，甚至会告诉父亲何立权，但何立权左耳进右耳出完全没有将他的话记在心上。
等到他浑身淤青回到家，清醒时的何立权才会怒气冲冲地替他出气。
可何立权越是用武力“保护”他，小团体与何渡的矛盾就越发激烈，以至于后来林扬等人只要逮到他就打。后来或许是打累了，见何渡身上有钱，干脆就每天让他交钱，用林扬的话来说，就是‘保护费’。
他的零用钱不多，是暑假特意去杨叔叔的店里打工赚的，辛辛苦苦两个月，也才两千块。
何渡也试过早起晚归的办法，依旧没法逃过林扬的魔抓。无论他起得多早，回得多晚，林扬都会在木屋前等着他，让他在挨打和交钱两者之间选择。
在无数个夜间，他常常辗转反侧地想，如果说何立权是他这辈子无法摆脱的人，
那么另一个人就是林扬。
但好在他们两不同班，他的一班，林扬在隔壁二班。他不用整天被噩梦围绕。
上学的路途只有半小时，在跨入校门时，他抬手看了眼手腕上的电子表，七点半，今天省略了挨打的环节，时间比往常还提早了些。
一到教室，他就趴在课桌上睡觉。
上课铃响起，老师抱着一叠批改完的试卷发下去，他一张张地叫名字发下去，在看见下一张完全空白的试卷上的名字时，又无可奈何。
“答案写在黑板上了，大家先对一对。”
他没有叫何渡的名字，而是将他的试卷放在一侧，也没叫醒何渡，直接上起了课。
下课等老师离开后，何渡从讲台取下自己的试卷，先是一笔一划地将脑袋里的答案写上去，然后再一题一题地对，发现没错误后，将卷子往抽屉里一扔，又趴了下去。
课间操，班主任亲自来教室叫何渡去办公室约谈。
班主任看着何渡一瘸一拐地走进来，下意识地眯起了眼睛，弯腰把他的裤脚往上一提，看清了脚背和小腿上的淤伤。
班主任特别严肃道：“是你爸打的？”
何渡低着头默不吭声。
班主任又道：“还是林扬他们？”
见何渡跟个哑巴一样迟迟不说话，班主任又急又气，“你说话呀！你不说我怎么帮你？就拿这次周考来讲，你是对老师，或者是对课业有什么不满吗？为什么又要交白卷？都多少次了？我的忍耐是有限度的！高一刚开始的时候，你明明能稳定在全校前三！”
何渡的冷漠让班主任急火攻心，就差没用尺子敲他脑袋上。
许久，何渡才闷闷憋出一句。
“是我自己的问题。”
班主任怒斥道：“当然是你的问题！听数学老师说，你在上课的时候在睡觉！跟不上进度或许是能力问题，但上课睡觉就是态度问题！如果你这么不愿意上学，就让你爸来办退学手续！”
“出去，把班长叫来。”
“老张别气了，下午有一位从北京来的特约教师来支教，校长叫我们都去门口迎接，你是组长，好好准备。”
“啊对了，最难得的是，他的孩子也会转到我们学校，好像就安排在你的班上。”
渐渐地，何渡被当成了空气，他对班主任鞠了躬，随后退了出去。
何渡回到班上叫班长去办公室，然后又蒙头坐在位置上睡大觉。他想，昨天刷题刷到三点，而且大部分知识点他都预习并掌握，现在补补觉不为过吧。
这一睡，又是两节课过去。
他一觉醒来，外头的天已经完全暗下来，看样子似乎是有场暴风雨要来。
何渡趴在桌子上，后悔没有带伞。
这两天本就更深露重，再加上还熬了几天夜，嗓子越来越痒。如果再淋这场雨，他断定自己一定会感冒的。
下午第二节课，何渡在看数学书。
这时，班主任从门口带了一位高挑的男生进来。
一进来，全班的男生女生都哇地叫出来。
这让不明所以的何渡下意识地抬头看去，心底默默来了句，挺帅的。
乍眼一看，是挺文艺的类型。
刘海不长，恰好遮住了眉尾，皮肤白白净净的，笑起来斯斯文文，眼神很透亮，一看就是被一个有爱的家庭养大的孩子。
何渡的眼睛紧盯着他。
脑海中不断回想着，五年前妈妈还在世时，他被全家宠着的景象。
那时候他也和他一样，爱笑。
“大家好，我叫周灼，从北京来。”
-
周灼被安排在何渡的前两个位置。
他先是打量了下前后桌，然后问：“我比较高，坐这里可能会影响同学们上课，不如我往后坐一点吧？”
班主任沉思了下，说：“班上的座位都是按照成绩自主选座位，一个月排一次。你先坐那里吧，下下周就月考了，到时候统一换。”
周灼想了想，拉开椅子坐好。
“下课来办公室领课本。大家对新同学要友善，和平共处。那就这样，先上课。”
下课铃一响，周灼身边就立刻围上一群人，吱吱喳喳地，吵得何渡脑袋疼。
周灼也是个自来熟，很快就和同学们打成一片。大家互相自我介绍，一起笑呵呵的，好像从高一就一起同班一样，非常默契。
全班大概只有何渡像个局外人，除了趴着，就是盯着课本一动不动，整天也不说一句话。
周灼虽初来乍到，但还是敏锐地发现了不一样的何渡，他不像其他人一样对自己好奇，整个人安安静静的，最重要的是，长得好看。
周灼指着何渡，问后桌姚娜：“他叫什么？”
“啊，何渡。是我们班出了名的睡神。”
“睡神？那成绩肯定很好了。”
“以前次次霸榜，简直是学神的存在。可从高一下学期起越来越差，现在干脆只交白卷。”
周灼的目光越过姚娜投向何渡，有些感叹道：“好可惜。”
姚娜也点头赞同：“谁说不是，想当初我还暗恋过他半年，现在想想，太可惜了。”
此时，乌云已经压得极低。
何渡心中暗骂了几句，只能看着天边的雨滴由细雨转为滂沱。
放学铃一响，同学们齐刷刷收拾书包离开教室。带了伞了人已经举着伞离开，没有带伞的人则站在屋檐下打闹等着雨小一点再离开。
何渡并没有立刻出教室，而是坐在座位上，从抽屉里抽出来习题册续写上午没解了一半的题。
他默算了五分钟，把压轴题的答案根号3写上去，刚要合上习题册，就听见身后侧传来一道陌生的声音。
“答案是根号2。”
何渡咯噔一下，没有立即回头，而是先收起习题册，然后回头瞥向眉眼带笑的新同学。
周灼能从何渡的眼神中读出两种情绪——别管闲事的警告，还有或许不太悦耳的脏话。
对方好像不太欢迎他呢。
“不再检查检查吗？”周灼自来熟地反向坐在何渡前座的位置上，想向何渡的目光中有些探究的好奇。
何渡收拾书包，冷冷道：“不用。”
他非常坚信答案就是根号3。
“是自信还是自负？”周灼双手撑着下巴，表情十分耐人寻味。
此时的何渡眼神如冰刀，被瞟一眼就能割掉对方一块肉。
雨水噼里啪啦地斜砸在窗户上，组成一篇没有律感的协奏曲。
“啊，看来是自负。”
周灼自知无趣，背着书包起身向前走了几步，就在他要走过门口时，突然听见身后传来几步脚步声。
何渡小跑过来拦住他，问：“要不要打赌。”
周灼挑眉：“好啊，赌什么。”
何渡举起手中的习题册：“看答案究竟是根号2，还是根号3。”
周灼啧一声：“有意思，赌注呢？”
何渡指了指他书包侧边的大红色折叠伞，“就用这个吧，如何？”
周灼刚开始还有些犹豫，不过瞬间，又点头。
何渡当着他的面翻开习题册尾页，找到印有那道压轴题的答案的纸，只听“嘶啦”一声，直接撕下来塞给他，然后不等他反应过来，径直取走他书包侧面的红伞。
“谢啦。”
何渡背着书包一瘸一拐走出教室，然后撑着周灼的红伞扬长而去，全程除了走姿有些别捏外，其他简直堪称帅气。
周灼站在原地，看着那把红伞逐渐变小，然后在一个拐弯处消失，他才慢悠悠地将褶皱的纸展平，看着上面第三十二题末尾处加粗的一个根号3，倏然就笑了。
他早知道答案是根号3。
只是刚开始，他怀疑何渡是蒙对的。
但经过他非常不成熟的试探，现在他敢肯定，何渡并非是同学姚娜口中一落千丈的睡神。何渡能不打草稿几分钟就默算出答案，就已经比普通人牛太多。
相比于想知道何渡为何能做出这道压轴题，他反而更对何渡为何要隐藏成绩感兴趣。
此时的雨越下越大，丝毫没有要停的迹象。
突然，周灼忍不住懊恼。
他真不该用那把伞当赌注的，那可是他最喜欢的伞…
作者有话说
第1章 01我叫周灼
