24、第 24 章 ...
-
没人知道离开南岛的那天方澄有多么痛苦，他木着一张脸，好像对离别毫无知觉。他提着一只简单的行李袋，像出去玩几天一样登上离开南岛的客艇。他妈妈一直送他到机场，登机的时候不断嘱咐他到了打电话，方澄轻轻点头。
方澄妈妈心里有些凉，她看不出方澄在想什么，他的脸上没有一丝对新生活的向往。
她不知道方澄一夜没睡，前半夜站在窗户边，眼睛盯着阿森家，不停流泪。后半夜躺在床上，用冷水浸毛巾敷红肿的眼睛。凌晨四点的时候，他从床上爬起来，悄悄下楼，在阿森家门前站了一个小时。他想敲门进去，狠狠拥抱一下阿森，告诉阿森他一直想着他，问问阿森这一年有没有把他忘记。但他只是默默站了一个小时，他没有勇气。
睡眠不足使得他的脑袋昏沉沉的，胸口也像压着一块石头，闷得慌。旅程飞到一半，他在飞机上吐了个天昏地暗。邻座的人没说什么，但那往旁边躲闪的姿势露出明显的嫌弃。方澄靠在椅背上，心里更加阴沉，像乌云笼罩的天空，没有一丝阳光。
三小时后飞机到达目的地。迎接新生的校车挤满了人，方澄站在人群中，摇晃了一小时才到学校。同车的新生们一下车就满脸激动奔向各自的学院。方澄提着行李，木讷地站在人群中，直至有人过来，领他去办入学手续。
他到宿舍的时候已是下午六点多，其他三个人早就到了，并且一起出门吃饭去了。方澄错过了晚饭时间，也不觉得饿。他自己一人下楼去买生活用品，把宿舍的床铺整理好后，已是晚上九点。出门去闲逛的三人这时才回到宿舍，见到方澄，都很高兴，一一做了自我介绍，相互交谈起来。
考上梦想中的大学，崭新生活的第一天，所有人都意气风发，精神亢奋。只有方澄一人蔫蔫的，无精打采。他昨天一夜没睡，今天又奔波了一整天，胃里空荡荡，脑袋昏沉沉，嘴巴发苦，四肢无力，脸色发青，看上去有点吓人。加上离开南岛见不到阿森的绝望，他整个人就像挂着一个“生人勿近”的牌子。其他三个人瞧出方澄的怪异，彼此看了看，默契地闭了嘴。
方澄失魂落魄的，洗了澡，刷了牙，躺到床上的时候才突然想起自己忘了打电话回家。他看了看时间，晚上十点多，他妈妈一定着急死了。
他买了一堆东西，手机卡也不知扔在哪里。他从床铺慌里慌张爬起来，翻开抽屉翻开包寻找那张手机卡。
电话一接通，那边劈头就问：“小澄吗？是小澄吧？”
方澄刚说了一声“是”就被打断了，一连串的责问立刻丢过来：为什么这么晚才打电话，明明上飞机前就叮嘱他了，他还是忘记了，脑袋不知道在想些什么东西，自己一人出门，还不记心上，只会让家里担心。
方澄心不在焉地听着，几次想挂电话，都被他妈妈连续不断的絮叨给绊住了。他妈妈从该买什么牌子的洗衣粉一直叮嘱到该如何跟同学相处，方澄听得几乎睡着，躺在床上打起了瞌睡。他妈妈觉察出电话那端的精神不济，最后说：“你好好休息，去睡吧。真是的，跟你说的话你都当耳边风，什么时候才能像阿森那么懂事啊？这一晚上阿森都问了好几次你到学校了没有，多关心你……”
这之后他妈妈说的话方澄全没听见，也不知道他妈妈什么时候挂的电话，回过神来的时候手机那头已是忙音。
宿舍里关了灯，所有人都上床休息了。路灯的光芒从窗外投射进来，照在方澄眼皮上，他心里想，好刺眼啊，眼泪流了出来。
他怎么这么懦弱呢？他一边想，一边流泪。细细的两道水流，逐渐变得汹涌，流过他的眼角，湿了耳朵。
这个夜晚，宿舍里的其他三人都听见了方澄的哽咽声，那声音像一块块细小的冰，滑进他们被窝里。第二天早上醒来再看见骷髅一样瘦弱苍白的方澄，只觉得心里发毛。
方澄的大学生活就这么开始了。一个月后，班上同学对他的印象全是阴沉、寡言少语、孤僻。大学第一次班级聚会，每个人轮流自我介绍。大家都是那么高高兴兴的，就是再斯文再文静再内向的人也会露出一个羞涩的笑容，说几句话。就只有方澄一个人，毫无表情地说了一句“我叫方澄”就坐下了。没人敢跟他搭话，他宿舍的其他三人，不到必要时候不跟他说话，就算说话了，也是客客气气的，像陌生人一样。
方澄对此毫无知觉。他本来就孤僻，独来独往惯了，他也只有过阿森这么一个好朋友。早上醒来有课他就上课，没课他就去图书馆自习，没有一天例外。他沉浸在自己的悲伤里，丝毫没有察觉他已经把自己跟外面的世界隔绝起来。他天天都想着阿森，比以往更想念。有时下课了，他会一个人在校园的小树林中坐到太阳落下月亮升起。他在黑暗中想象这是南湾，阿森就坐在他身边，只是不说话。
但这里没有海，没有海风，没有随风而来的海水的咸味。
也没有阿森。
方澄的失眠越来越严重，几乎到了天天睡不着的程度。即使睡着了，也辗转反侧，极容易惊醒。他住在集体宿舍，其他人的活动不可避免会影响到他。打游戏敲键盘的，跟女朋友打电话的，彼此聊天说笑的，夜里磨牙打呼噜的，都使他难受。
他从没觉得这么折磨过，他拉了床帘挡灯光，买了耳塞挡声音，都不管用。半夜里他翻来翻去，床铺吱吱响。
方澄宿舍的其他三人越来越觉得方澄不对劲，他们跑去教务处，委婉地告诉老师，方澄的状态好像有些不正常。
方澄被找去谈话，他拒绝谈话。这没用，学校给他家里打了电话，知道了他的家庭变故，又给他安排了与心理辅导师的谈话。方澄觉得他们把他看成一个怪人，一个神经病，他气疯了，拒绝谈话，也不再跟宿舍里的人说话。
进入大学后方澄第一次觉得很孤单。如果是阿森肯定能理解他，如果是阿森肯定不会采取这么粗暴的办法，如果是阿森——
但阿森不在这里。
作者有话说
第24章 第 24 章
