《乏善可陈》喝二十六瓶水

1、久别重逢

　　距离我初到这座城市已经过去两年多，在大城市站住脚跟很困难，每个人都在拼了命的活着，而我也是个两年没回家的沪漂。

　　为了回家过年许多工作被排到年前，我那几天忙得脚不沾地，手机挤满了工作信息，我只能苦中作乐地想这也算是自己还有价值的证明。

　　坐完高铁再坐火车，我在靠窗的位置，看树的残影绿唰唰倒退，朝着我曾经拼尽全力奔跑的方向。

　　如愿跑出县城的人，也要乖乖回县城过年。我的喉咙挤出声艰涩的干笑，搞得我莫名想抽烟。但现在是火车上，尼古丁也被我留在了沪城的公寓里。

　　手机响起消息提示音，我拿起来看，老爸问我火车什么时候到站，我回：下午。

　　心疼孩子是父母的天性之一，五十多的男人差点眼泪汪汪，在桌上给我闷头使劲夹菜，我说老朴你别这样，好肉麻。

　　老妈拿筷子指指我的碗：“终于晓得回家。还不快吃。”

　　我本想说得保持身材，但还是不扫兴地点点头，麻辣肉片塞进嘴里时差点也热泪盈眶。除了化为具体的思念，还有大城市的外卖的确不好吃且死贵死贵。

　　小县城的生活缓慢但惬意，我在家里摆烂了两天，每日的健身塑形都被缩减成晚上的一个小时。

　　这种颓败的生活持续到某日老妈推开我的房门。

　　“天天在家躺着像个啥样，正好你茴茴姐姐下午到火车站，她妈妈下午有事，你去接下。”

　　脑中天雷炸响，我慢吞吞坐起来，心存侥幸想装作自己听错了。

　　我听见自己问：“你说什么？谁？”

　　“画衿茴！还能有谁？别废话起来换衣服。”

　　轰轰轰——我的意识成功炸起连环雷。

　　画衿茴，是贯穿我从穿开裆裤到拿大学录取通知书整个生涯的名字。深刻到一听见这三个字，心脏就忍不住颤乱。

　　她涵盖了我在这座小城所度过的所有光阴记忆，也在该分道扬镳时走得毫不留情，留我一个人困在原地打转。

　　正如长辈们所评价的那样，画衿茴最大的特质是文静，再吵闹的地方，只要她坐在那里，就会让时间静止。

　　这种温柔平和又带着令人微感恼火的游刃有余，就像我们曾经接吻时，她总能抓住空挡揉我的耳垂，直到开始做才会换成啃咬，我耳边全是低哑嗓音压抑着的轻哼，像沙砾在瓶中倒流的回响，刺到人心痒。

　　我的出生是个意外。那时的老朴和老妈正处于事业上升期，忙得根本没有要孩子的打算，不过就算这样他们也没把我送到乡下给爷爷奶奶带，而是尽可能挤出时间，亲自抚养陪伴。

　　但这些时间并不多，人对于几岁前的记忆总留不住，我也是如此，却能想起小时候爸妈陪我吃完饭，接到一个电话后没多久便要出门的情形，然后我自己一个小不点坐在地上边抹眼泪鼻涕边搭积木。

　　说来感慨，我居然在ABCD都没认齐的年纪先品尝了孤独。

　　画衿茴就是在这个时候出现的。门传来钥匙插进锁孔的声音，我以为爸爸妈妈回来了，跌跌撞撞扑过去，门口却站着一个笑眼弯弯的阿姨，身后牵着个女孩，扎着双马尾，穿着小裙子像小公主。

　　陌生阿姨就是画阿姨，身后的女孩就是画衿茴。那次是我们人生中第一次见面，我四岁，她七岁。

　　据阿姨回忆，看着眼前精致的小姐姐，小朴悔看着她，又愣了愣，像是意识到自己脸上一塌糊涂，突然伸手一把扒住头，把脸给捂住了。

　　每次说到这个都是我的尴尬时刻，我装聋夹菜，无视饭桌上三位大人的嘲笑化身纯恨战士，狠狠一口咬上羊排的骨头崩得牙骨尽碎，心里也传来什么东西碎裂的声音。

　　画衿茴撑着脸看我，语气中似乎还有淡淡笑意：“你还好么。”

　　我说话时牙齿还在颤：“麻烦帮我打个火星滴，地球的环境已经不适合我生存了。”

　　但画阿姨依然不顾我死活地在讲：后来，茴茴抽了几张纸把小朴脸擦干净，她就抱着小朴不放了。

　　本来自己才是被委托来看孩子的那个，把朋友女儿哄睡着的却是自己的女儿。后来女儿还晃着自己的胳膊说，能不能让朴叔叔把小妹妹送给她，她想养这个小妹妹。

　　她还真是从小体贴人到大。我决定原谅世界一秒，但继续低头装死。

　　可画衿茴的恶趣味真够足的，故意凑过来说：小悔，你耳朵红了。

　　当时我的手差点把校服衣角抠破，捂住耳朵说姐姐，你……太犯规了。

　　于是她又笑眯眯坐回去。

　　后来的那个泪流满脸的深夜里，我认为自己可能是因为从小到大被画衿茴保护得太好，才会在被守护自己的骑士拔剑相向时，轻易地溃不成军。