《红素》三胡

8、1972

　　我叫小芳，父亲是十里八乡有名的村医，有三个姊妹一个兄弟，一家人虽不说大富大贵，却也是殷实之家。

　　20岁那年，一户姓解的人家来商讨婚事。父母之命，媒妁之言，我嫁给了他。

　　我们之间没有恋爱。这是五十岁时我给小女儿的回答。

　　很快，我们的第一个女儿出生了，那一刻，我感受到了红素在我脑中的强烈存在。

　　我第一次感知到红素，是在我和他结婚时。

　　红素给我贫苦的生活带来了快乐，那是一种，疯狂分泌的感觉，像罂粟一般令我陶醉。

　　夫妻之间平淡而安稳的生活促使我的脑中产生红素——我不知道自己为何会有这样的认知。

　　红素让我感受到婚姻和家庭的幸福，我被包裹在这种如梦如幻的幸福中，生下了第一个女儿。

　　从怀上孩子开始，红素的水平激增，随之而来的，是我对孩子越来越强烈的感情。

　　她出生的那一刻，红素的水平一直维持在高阈值，我对她倾注了满满的母爱。

　　好景不长，家里一贫如洗，我和他不得不去县城打工，只能把大女儿交给婆婆。

　　很奇怪，女儿不在身边后，红素的水平急剧下降，我才发现自己已经很久没有涂口红，没有买一双新的黑色坡跟皮鞋了。看着镜子里因为生孩子一身赘肉的自己，我几乎看不出曾经苗条的轮廓。

　　我的手上全是做农活、打工留下的老茧，我的脸上一道又一道沟壑。我感到无边的恐惧和绝望！这不是我，这不是我！

　　妈妈！大女儿向我跑来。我终于腾出时间从县城回来看女儿。

　　女儿脏得像个小花猫，比以往文静了许多。我们和公婆的关系不好。

　　那一刻，我忘记了红素，忘记了一切，只有眼前可爱的女儿，她是我的全世界！

　　八年后，二女儿出生。我脑中红素的阈值达到了比以往最高时更高的水平！

　　我对二女儿倾注一切心血，在二女儿升上弥补对大女儿儿时陪伴缺失的遗憾。

　　许多年后，二女儿长大成人，大女儿出嫁，我在大女儿脑中也看到了红素。

　　又过了几年，二女儿专心自己的生活，从国外回来。这些年二女儿一直在国外攻读心理学的学位。

　　“妈，我回来了。”我看着远处头发花白的妇人，她的脑中仍有红素。

　　我的女儿，是罕见的脑中没有红素的人。不，或许应该说，在她短暂的唯一一段恋情中红素本已经有了一定的形状，最终却消失不见，再也没有出现过。

　　我叫小芳，生于1972年，今年51岁。