《你的暮色》高低整上

54、姜云来的信 54

　　给未来的自己：
　　对峙完的第二天，我生病了。
　　“我想回家，”我嗓子有些哑，抬眼看贺榆生，“……我要回家。”
　　我想妈妈，想姜云去，想沈乐乐，想唐小朝，想孟平，想小狗淘淘，当然，也想林有川。
　　人生病了会很脆弱，这些日子伪装的冷漠和坚强全盘崩溃。
　　“我还要读书，”我忍着久久不退的高热，哭着对他说:“求求你了，放我走好不好？”
　　贺榆生别开眼，摸了摸我的额头，放下一杯热水和几粒药片。
　　“吃了吧，在这里读书不好么？”他说。
　　“你不去找莫莫，为什么要抓着我不放？”我非常崩溃。
　　“好好养病，别在我身上浪费时间了。”他手上的动作很轻柔，说的话却那么残忍，“真傻，我看着像是会心软吗？”
　　贺榆生对我严加看管，他在家的时候，我的活动范围是院子，他不在家的时候，我被锁在屋里。
　　他给我弄来很多书，中文英文都有，就是没有法文书。
　　这里是典型的法语区，我恶意揣测他是怕我自学法语，这样我跑得就会容易得多。
　　贺榆生蹲在窗外削木头，削废很多木条之后，竟然弄了个画架出来。
　　“给你。”他把画架丢给我，转身出去了。
　　我没理他，病恹恹地翻着书。
　　书太厚了，手抖了下没拿稳，一张旧邮票从纸页中滑落。
　　窗外那只到处流浪的小狗又开始叫，我看看邮票，再看看小狗，心里有了个主意。
　　我省下来些食物喂小狗，小狗渐渐放下警惕和防备，没事儿就到我窗边转悠。闲着也是闲着，阳光出来的时候，我给它洗了个澡。
　　是只小白狗，和淘淘毛色一样，就是太瘦了。
　　我跟狗玩，贺榆生走过来坐到我对面，安静地看了会儿。
　　然后他风马牛不相及地问：“你和林有川分手这么久了，至于吗？”
　　话问得莫名其妙，我却瞬间明白了他的意思。
　　他是知道林有川和我的关系的，我和他没闹到这地步之前，偶然间提过几次。
　　但是他从哪儿知道这么多？
　　我想起来了，贺榆生手机上还登着我微信，我偶尔会发仅自己可见的朋友圈，记录心情或者是当备忘录。
　　“你偷看我微信！”我跳起脚来，气得要死又拿他没办法，“分手了我也喜欢他，不关你的事。”
　　贺榆生啧了一声，偏头凝神看我。他的脸离我越来越近，越来越近。
　　他眼神完全变了，让我感觉到危险。
　　我以迅雷不及掩耳之势抽了他一个大耳刮子。
　　他震惊地看着我。
　　“有蚊子。”我说，转头走了。
　　虽然能活动的范围只有这个院子，我依旧走得气势汹汹。
　　“操。”贺榆生顶着个红巴掌印说了一句。
　　魁西科冬天很频繁地下雪，一下就是厚厚的一层，给所有的建筑物都裹上一层棉袄。
　　这通常也是贺榆生最忙的时候，他总是在铲雪。
　　我隔着窗户看他。
　　他戴了个很厚的毛线帽，穿得却很少，在一片白茫茫里挥铲挥得如火如荼。
　　我敲了敲窗户，他敏锐地看过来。
　　“我帮帮你?”我说。
　　“别逗了姜云来，”他嗤笑一声，“你有那么好心?我不信。”
　　“算了，”我叹了口气，“我只是觉得，这种天气，很适合堆雪人。”
　　贺榆生愣了愣，没说话。
　　过了一会儿，我发现正对着窗的雪地上多了个雪人。
　　雪人不大，看着很傻。
　　用半截胡萝卜做的长鼻子，让我想起了童话故事里爱说谎的匹诺曹。
　　贺榆生胃不好，家里常年备着药，这几天他明显不太舒服。
　　我晚上醒的时候撞见他满头冷汗地翻药，就着凉水囫囵咽了。
　　我觉得是他在酒吧工作时喝了太多酒造成的后遗症，心里想着疼死他才好，我好赶紧跑。
　　醒了就睡不着了，我睡眠本来就差，来魁西科以后更难熬，只能睁着眼睛等天亮。
　　贺榆生吐了两回，我实在没狠下心，起来给他烧了水，又翻出来米煮了锅小米粥。
　　“喝药得用温水，”我说，“你那热水壶是摆设吗？”
　　他抱着热水袋不吱声。
　　“你知道吗，胃是情绪器官。”我接着说，“你不放走我，胃病会让我气得更严重，久病成疴就不好了。”
　　贺榆生脸色苍白，忽地笑了。
　　“你们到底为什么分手？如果他找你和好，”他低声说，“你会答应么？”
　　我顿时觉得他脑袋里装的都是屎，都病啥样了还在寻思这个。我往小米粥里扔了几颗红枣，特别想把粥汤都倒他头上。
　　这个问题我不是没想过。
　　如果我们之间横着的问题永远无解，我会淡忘林有川吗？
　　应该不会吧。
　　分开这么长时间，见面次数寥寥可数，记忆里他的样子却像是拿刀刻过一样，越来越清晰。

　　折腾几天贺榆生还是没见好，我劝他尽早去医院看看。
　　出乎意料地，他把手机给我，让我帮忙叫辆到医院的出租车。
　　“坐船穿过对岸那片海，能到大使馆，”上车之前他回头看我，眼神黯然，“我回来的时候，你会在吧？”
　　“谢谢你，”我看了眼贺榆生，心里不知道是什么感觉，“……会的吧。”
　　“姜云来，别骗我。”他喃喃道。
　　出租车一溜烟地跑远，我小心谨慎地在原地观察了半个小时，确认贺榆生没有耍我玩，而是真的去医院了。
　　也真的放我走了。
　　我高兴得蹦了起来，举起小狗一顿搓。
　　这些日子贺榆生给我添置了不少东西，我一件也没拿。
　　换回最初那身衣服，我给小狗喂了饭，留了食物，把它关在院子里。
　　我很想把它带走，但这太难实现了。贺榆生应该会养它吧？
　　这一走，我和贺榆生，这辈子应该都不会再遇见了。
　　前些日子他堆的雪人还在，然而魁西科渐渐回暖，阳光直射下，雪人已经开始融化了。
　　我路过那个雪人，走出一段路后又回头看了看。
　　最后我把围巾摘下来，轻轻地给雪人围上了。
　　奶黄色的针织围巾随风摆起来，融化中的雪人笑眼弯弯，最终也许会变成一摊水，然后变成水汽回到云里来，什么痕迹也留不下。
　　快走吧。
　　我加快了步子，越走越快，感觉像是要飞起来。
　　冷风带着雪融的气息扑面而来，我贪婪地闻着，这是自由的味道。
　　海这边少有人来，积雪有点厚。我艰难地走了很久才到海边，看清眼前的状况后非常郁闷。
　　海边渡口没人，只挂了个牌子，说是轮船坏了，还在修理，最早也要明天晚上才能恢复航行。
　　我呆呆地站在那里，有点迷茫。
　　我不想回贺榆生家，也不想被冻死。原地打量了会儿，我发觉轮渡码头的小屋只是虚虚挂了把锁，并没有扣严实。
　　我摘掉锁头钻了进去，又反锁上门。里面不大，很暖和，刚好够容纳一个人。
　　这儿的黄昏总是忧郁又漫长，蓝色的夜要落下来了。我饿得头晕眼花，听到外面有脚步声还以为是在做梦。
　　我蜷缩起身体蹲在地上，大气不敢喘，生怕遇见流浪汉，或者贺榆生追过来把我抓回去。
　　万一他耍赖呢？谁说的准啊。
　　过了一会儿脚步声突然消失了，我登时心口发紧，指头使劲儿抠着小窗偷偷向外看。
　　是一个穿着黑色羽绒服的男人，离得有点远，他站在细细的雪雾中，烟雾遮住他的脸，半明半暗。
　　我腿蹲麻了，屏住呼吸挪了个位置，不小心踩到一颗石子。
　　那人捕捉到动静，大步走过来。
　　随着距离缩短，我先认出了那条灰色围巾，嗷一下子就哭了。
　　来的不是别人，是林有川。
　　“来来？”林有川很快走到门边，急喘了几下，呼吸声短促，“是你吗？”
　　我站起来给他开门，手哆嗦着不听使唤，拽了好一会儿才打开。
　　“你是来接我的吗？”我带着哭腔问，“真不是做梦吗？”
　　眼泪滚下来以后很凉，林有川单手擦掉我的眼泪，压抑着嗯了一声。
　　“学校那边，给你办手续请了假，”他提及我们一起选的大学，“那里很好，我替你看过了。”
　　“不是做梦。”他再也忍不住，紧紧抱住我，声音哽咽，“我还没和你说过，我非常……想念你。”
　　那是一个密不透风的拥抱。

　　烟雾袅袅缠绕过来，我哭得差不多了，控制着自己慢慢平复情绪，往烟雾的来源看了一眼。
　　林有川猛然清醒，很快掐了还剩半截的烟，拿着烟头的手背了过去。
　　“晚了，我看见了。”我静静地看着他。
　　“你看错了，”林有川默了默，转移话题道，“我们回家吧。”
　　“把你手机给我。”我伸出手来。
　　他半点没犹豫，直接掏出来给我。
　　我点进浏览器搜索，翻了好几页都没找到我想看的内容。
　　贺榆生给我展示过一条新闻，新闻首图中，女孩笑得温柔腼腆，一旁是转过脸看向镜头的林有川。
　　他脸色淡漠，手却自然地放在女孩的腰间。
　　林有川不会背叛我，但这事儿我得弄明白。
　　“我看过条新闻，说你和别人订婚了，”我抬头看林有川，“是不是真的？”
　　我依照记忆简单描述了那女孩的长相和头衔。
　　“是这个么？”林有川愣了下，琢磨了会儿找出一条社会新闻。
　　太突然！黄氏集团二公主宣布与港台首富订婚！
　　新闻标题赫然在目，照片里还是那个女孩，男主人公换了，是我完全不认识的面孔。
　　我咬牙切齿，暴跳如雷，感觉很丢人。
　　贺榆生真不是人，连这也要骗我。
　　到底他哪儿来的那么多时间p图和搞假网站！活该他胃疼！
　　“贺榆生给你看的么？”林有川有点不高兴，把我拎上不远处停着的车，“现在，不许想别人。”
　　积雪真的很厚，他裤腿都被打湿了。
　　他肩膀宽阔可靠，我趴在上面，眼泪依着惯性还在掉。
　　再见到林有川，我以为多少会有陌生感。可他看我的眼神，对我笑的样子，对待我的方式，一点没变。
　　也有变化，比如他身上的烟味。

　　林有川给我请的假到月底，连着国庆节，留足了时间让我休息。
　　我登上微信翻看历史消息，妈妈以为我早就回国上学了，一周前告诉我姜云去醒了，没什么事，再修养一个月就能回家。
　　我彻底放了心，上飞机以后靠着林有川就睡着了，再睁开眼的时候已经回到了铜钱街。
　　绿皮小邮筒还在，斑驳掉漆的铁皮，看着是那么的亲切。
　　一夜从凛冬回到初秋，我像重新活过一回。
　　没几天乐乐得知我回来的消息，从学校跑回来看我，使劲拍了我一巴掌。
　　“这么大的事！都瞒着我们！”她怒发冲冠，恨不得飞到魁西科生生撕了贺榆生。
　　“嘘，咱俩悄悄说。”我关上窗户，指了指楼下喂狗的林有川，示意她小点声。
　　林有川非常不乐意听到贺榆生这三个字，听到就得黑脸。
　　乐乐一屁股坐到床上，我接到一个陌生跨境电话，担心是妈妈打来的，没多加思索就接了。
　　“喂？”我看了看号码，“可以听到我说话吗？”
　　电话那头安静了几秒钟，滋滋的电流声伴随着呼吸声，我听着有点耳熟。
　　“姜云来，你骗人了啊，”贺榆生说，“鼻子会变长。”
　　他估摸着是出院了。
　　“骗人的是小狗，不是我。”我说。
　　“行吧，”那边沉默了很久，最后他说，“……对不起。”
　　“说对不起是不是有点晚，”我想了想，怕他那偏执劲儿上来自寻短见，开玩笑般地说，“真觉得对不起的话，就去找回你自己的小狗吧。”
　　“对她好点，不要再这样了。”我补充了一句。