1、短小不精悍 ...
-
2000年的春冬交际之时，廖泽拎着一只冰糖葫芦蹲在街角抽烟，空气里弥漫着尼古丁和机油混杂的气味，他百无聊赖地站起身，抬头就看见来自城市的陌生姑娘提着行李走进了铜春巷，一头黑亮的长发随步子飘然，走过的地方仿佛都有洗发水的桂花香气。
1方窈安
在这个偏僻、落后的小巷子里，来自城市的姑娘几乎是全巷子的焦点，一夜之间老老少少都知道她叫方窈安，来自他们未曾见过，只在报纸、画片里出现的大城市。她穿着各种时尚、流行的裙子短裤，长发到腰乌黑发亮，踩着大红色高跟鞋戴不同的耳环穿梭在铜春巷和春华大学之间----是的，这个年轻漂亮的姑娘十八岁，刚上大学的年纪，据说高考落榜和父母赌气独自一人跑到北方念书，春华大学的计算机系。
以上所有都是廖泽从街角和他一样无所事事的混混口中听到的，小巷内消息传得飞快，从三姑六婶中听来的小道消息就是所有人的日常消遣，更何况这是来自遥远中国另一端的、在长江边长大的“天降女神”。
“阿泽，方窈安家里好像很有钱，你说她为啥子想不开跑去学计算机？我爹说那是垫底专业，都是些混日子的。”
“阿泽，你在听吗？”
“阿泽？”
廖泽终于受不了了，抬了下脚不轻不重地往他身上踹了一脚：“黄明谦你个初中学历的也好意思说人家？天天你爹你爹说，回家听你爹讲故事去吧。”
那人顿时不乐意了：“欸你个鳖孙？搞得你读过大学一样？你当时...”
话到嘴边，他突然沉默，没再说话。
廖泽没再搭理他，头也不抬地摸出一台诺基亚，指着店门口：“赶紧走，你有口臭，吵得烦。”
黄明谦莫名其妙被送出了他哥们的店，梗着脖子冲店里嚷：“穷讲究，大冷天上你店里暖和暖和你还给我撵出来！行！”
他愤愤地在店门口坐下，刚从兜里摸出烟盒就看见不远处走来个人，仔细一看他又连滚带爬地进了廖泽的店。
“泽啊！廖泽！仙女下凡！”
传说中的方窈安大驾光临，他激动地手无足措：“忒好看了这姑娘！”
“来就来了，我这是商店，你跟个土狗一样嚷嚷什么？”廖泽摆弄着那台旧手机，淡淡地应道，言外之意，快滚。
傻狗兄弟听不懂他的暗示，还在滔滔不绝讲着什么，感天谢地，一道清亮的女声打断了他。
“欸，您好，这是商店吗？”
方窈安撩起有些泛黄的透明帘子，有些不确定地打量着———实在不能说城市的姑娘挑剔，主要是廖泽的店太破，门上的牌子年老失修，半死不活地搭在门框边，店内的柜台落灰，破旧到在铜
春巷都显得突兀，活像个吝啬的流浪汉。
破店店主终于舍得抬头：“是，买什么？”
“肥皂、窗花———租的房太冷清，想贴点有活气的东西。”
“肥皂，喏，两块，窗花没了，进货给你。”廖泽抬起下巴点点货架上的肥皂，示意黄明谦去拿，后者立刻屁颠屁颠地去给廖泽当店小二了。
方窈安付了钱道了谢，撩开帘子一如既往淡然地跨出门，脊背挺得笔直。
“太仙了...比你店里挂的那女明星海报都仙。”黄明谦靠着柜台，嘴里念念有词，不知道在说些什么。
“出息。”廖泽没好气地哼笑一声，把他的傻兄弟赶出了店。
2窈窕淑女
北方小镇的初春，天地之间皆是一片苍白。雪还没化完，堆在屋檐窗边，天空高而远，悠长的云彩一直落到天边。
方窈安穿着暗红色的大衣，几乎是全铜春巷唯一鲜亮的颜色。
她经常出入廖泽的商店，买一些杂七杂八的东西，有时她要的德行卖完了，廖泽会在泛黄的账本上记下她的名字和要的东西，一笔一划写的认真。
“方窈安，哪个yao？哪个an？”刚开始他皱着眉不耐烦地这样问。
“窈窕淑女的窈。平安的安。”
廖泽想了一会，只写下“方”和“安”两个字：“窈不会写。”
年轻的姑娘扑哧一笑，那双好看温婉的眼睛弯起来，眸里含了光，像乘了一池月亮，她接过笔，在廖泽小学生一般的字迹中间落下一个秀丽的“窈”字，随即放下笔，笑了一下。
“记好了，窈窕淑女的窈。”
蓝色的钢笔字迹在最后一撇的位置微微晕染开来，廖泽低头看了一会，轻轻点了点头：“记住了。”
3离经叛道
像方窈安这样的人，一般是不会生气的。
廖泽第一次见她生气，是因为自己，
那天罕见地下着大雪，外面冷的骨头缝里渗着寒气，像这样的天气，一般是不会有人来商店的。
他正拿着螺丝刀摆弄那台手机，屏幕忽地亮了起来，只不过和普通的诺基亚界面不一样，这台老旧落灰的手机屏上，是闪烁的白色字符和角落的“LZ”二字，发出微弱的信号声和电流声。
廖泽看的入神，以至于方窈安什么时候站在了柜台前，垂眸看着那台诺基亚，他都未曾发觉。
“廖泽，你学过计算机？”她声音带着惊喜和讶异，廖泽才回过神，状似无意地将那台机子放到一边：“没有，我初中就辍学了。”他下意识这样说，和告诉所有人的话一样。
方窈安脸上浮现出古怪的神色，似乎有点不甘心地抿了抿嘴：“这话你留着骗黄明谦去，你把那台诺基亚改成了全网通对不对？你知道我是学计算机的，别蒙我。”
廖泽哑然，仍是应道：“不是我改的，别人送的，我闲着没事拿来玩玩。”他微微屈了下指节：“我骗你干什么？”
方窈安仍倔强地盯着那台机子上滚动的代码，瞥到角落的LZ：“别人送的，为什么有你的名字？”
面前的青年人被质问地有些无措，垂着眼沉默下来，似乎是默认。
方窈安咬着牙，一字一顿地问：“怎么学的我不问，为什么不说？”
为什么你明明可以去读书，却选择初中辍学？为什么你有可以去大企业上班的能力，却还在这个小巷子开店？廖泽，你到底是什么样的人？
巷子口晒太阳的婆婆说，你是个性情古怪、不学无术的人，在街角吞云吐雾的小混混说，你是个无家可归、面冷心热的人，在老房子边上嬉戏的小孩子说，你是个穷凶极恶、青面獠牙的魔头恶霸。
可立在柜台后的青年人高挑清瘦，身姿挺拔像一颗笔直的柏树，因为常年在店里不见光的缘故，皮肤比起那些混混要苍白许多，手臂的肌肉精壮，旧伤未去又添新伤，年轻的面孔穷横出某种不符合年纪的成熟，那是在经历过许多事情后的一种平静。
刚才在电脑前的沉默的青年，垂下眼不承认自己聪慧的混混，抿着嘴默认的恶棍，还有一笔一划认真写他名字的那人，那人叫廖泽，他和其他人口中的分明不一样。
廖泽，阿泽，刺头，小混混，这都是你。
你会和其他人一样觉得我学计算机这种冷门专业是愚蠢至极的吗？你会和其他人一样觉得我跑到北方读书就是个笑话吗？
方窈安和廖泽长久地呆立着，沉默在空气中蔓延。
“因为没什么可说的。”
他突然开口，方窈安这才反应过来他是在回答自己之前的话。
“因为所有人都觉得，我是个克死了爹妈的混混吧。”
廖泽苦笑起来，抬头望向眼前这个单纯的姑娘。
方窈安叹了口气，不再纠缠这个问题，她吸了吸鼻子，才发现自己近乎落泪，转身要走时，窗外的雪一片一片地落下，店门外有路人经过，自行车发出断断续续的铃声，仿佛在哽咽。
“等等，”廖泽突然抓住她的手腕：“不是问我怎么做到的吗？”
“过来，我教你。”
我愿意去赌一下。
赌在你眼里，我和其他人不一样。
4山楂
春节过后，街上卖糖葫芦的少多了，三月中旬，几乎见不到糖葫芦的影子，方窈安好甜，想起那鲜红色的饱满果子和那层晶莹剔透的糖总嘴馋，和廖泽聊天总会提一两句。
廖泽话不多，大多数时候都是“嗯”“行”示意自己知道了，唯有那次，听完他顿了一下：“真想吃啊？”
“真的！你知道哪有卖？”
“不知道。”他淡淡地应道，假装不经意地划去书上自己写错的标注。
方窈安撇了撇嘴：“嘁，白高兴。”
等她风风火火地踏出店门，廖泽才一个一个按下黄明谦的号码———
“谦儿，你家是不是有颗山楂树？”
黄明谦遵旨急急匆匆地把山楂送来，撩开帘子就看见他哥们已经熬好了糖，抱着手臂等候他多时了。
“阿泽，怎么突然做这种甜不拉几的东西了？”
“肯定不是你吃，娘们唧唧的，送人的吧？铁树开花？”
“自从你妈走后，你...”
最后一句，黄明谦几乎是蚊子般的声音说的，他小心翼翼地试探着开了个头，看廖泽脸色没什么变化，这才松了口气。
他轻轻把那袋山楂放在柜台上：“我先走了。”
廖泽微微颔首：“嗯，谢了。”
记忆中，他妈教给他的东西他一点没忘，廖泽按照从前一样的方法去熬糖、洗山楂、淋上糖再风干，再简单不过的流程，他做了很久。
黄明谦那句话让他想起了那个女人，他的亲妈，自从她走之后，廖泽很久没做过这些东西了，这些东西和那些老照片一样被他藏了起来，看不见，忘不掉。
他想起那女人温柔的深情，那容光焕发的面庞在岁月的磨洗之间渐渐发皱，最后泯灭在他记忆深处，竟是再想不起来了。
从童年到少年，再到青年，那女人温和的面孔逐渐变得悲哀，他抬头看着屋里的黑白照片，那时候她还很年轻，三十出头，眉宇间带着傲气，至于后来她如何因为癔症而歇斯底里，在这张黑白照片里也无从得知了。
那道声音一直将他囚禁在铜春巷，偶尔午夜梦回他还是会记起母亲被送进精神病院的那天。她散着头发搂着他，压抑着自己低声的啜泣：“阿泽，阿泽，我们都完了，都出不去了。”
刚开始的时候还有些婆婶可怜她，整天说些“这姑娘惨啊”之类的话，责怪他那个混蛋爹，后来廖泽他爹犯了事进了监狱，那些年过半百的女人又唏嘘起来，几年过去也都不念叨了。
他的父母从此也就销声匿迹了，或许是死了吧。
然后，就再没人吃他做的糖葫芦了。
春华大学——
大概下午六点，廖泽记得方窈安提过她六点左右下课会出门买小吃，于是他拎着一糖葫芦，懒懒地靠在街角等人。
那些和方窈安一样年纪的学生三三两两地走出校门，缩进路边的塑料棚里埋头吃热气腾腾的小吃，白气蒸腾，烟火人间。
这时日已尽，只留天边一缕红紫色的云彩，映的高高的天一片红，未融化的积雪映出夕阳的颜色，闪闪的，像海报上外国女明星的眼影，他发着呆，直到肩膀被人拍了拍才缓过神来。
廖泽转头，看到方窈安冻的发红的脸和她亮亮的眼睛：“廖泽，你怎么来了？”
他别扭地转过脸，递过手中的袋子：“诺，给你的。”
“给我的？从哪里搞来的？”
“自己做的，黄明谦送了我袋山楂，说让我做，顺手给你了。”他这么说着，眼睛不自然地移开，又补了一句：“他家有棵山楂树，年年都要做的。”
面前的姑娘笑起来，眼睛亮亮的，耳环亮亮的，手上的糖葫芦也被亮起的灯光映的亮晶晶的，她踮脚凑到廖泽耳边：“你是不是在追我？阿泽？”
他听见自己的心跳声，和彼此安静的呼吸声，似乎也能听见方窈安的心跳，两颗温热年轻的心一下一下剧烈跳动着，这一刻他什么也不想说，只想拥抱她，像无数青涩的情侣一样，在路灯下。
而那脸颊羞红的女孩子却突然后退了一步开口，这一次她的声音低下去：“我不给你机会，廖泽。”
因为我总是要走的。
5春、夏、山林和烟花
铜春巷的人都说，春天到了，廖泽的春天也到了。
廖泽喜欢那个爱穿红色裙子的长头发姑娘，所有人都知道，包括当事人本人。
她爱往山林间钻，在大城市的水泥钢筋下生长的女孩子从未嫌弃过泥土，也不怕那些杏树的枝丫刮到她带有精致蕾丝边的小裙子，她偏爱那片杏林，偏爱那颗参天的老树，好像她本就属于这里，本就该研究花怎么开，燕子怎么飞回来。
在下午阳光正好的时候，方窈安就拉上廖泽沿着那条蜿蜒的山路上山，鞋底沾上新鲜的泥土，靠在杏树下看书，廖泽和她一起，她看《人间词话》，廖泽看《C语言基础》。
有时候方窈安会和他一起看，笑嘻嘻地指着课题：“括号打成中文了所以运行不了，我看了好久才看出来，你这么细心，应该早就看出来了吧？”
“我细心？”廖泽好整似暇地看着她。
方窈安就掰着手指头数：“冬天的时候，我随口说想吃冰糖葫芦，你就记住了;我说想看莎士比亚，你第二天就去镇上给我买了仲夏夜之梦...你好像什么都记得住，好像很少出错。”
她歪头笑了一下：“廖泽，我看过你那台改成全网通的机子。”
“你是个天才。”
北方的春天很短，但这确实是廖泽第一次感受到春天的温度，原来人们所期待的春天不是气温回升，而是窗台上的花瓶、林间的杏花、微雨中的杏花，还有各种红色的裙子。
是有人披着件长风衣，从巷子口缓缓走进他的春天。
而春天之后，则又是无尽的夏天了。
夏天是绿色的，是浸在蝉鸣之中的，不知不觉墙上挂的日历撕了大半，小孩子放了暑假，漫山遍野跑着疯玩。
之后的方窈安回想起那段日子，似乎是泛着光的、燥热的。
她记得那天她在她租的小房子门口绣花，大门没锁，廖泽敲敲门，自然地走了进来，拎了一袋葡萄。
“晚上镇里放电影，去看吗？”
他低下头，似乎是刚洗过澡，额前的湿发有一缕遮住了眼睛，侧脸在阳光下呈现出好看的弧度。
她记得那晚风很大很热，她坐在廖泽的自行车后座，空气里传来夏天的气息和梧桐花的香气。
那晚不知道谁家放了烟花，短暂绚烂。
电影放的是泰坦尼克号，临近片尾漆黑的夜空炸起几簇五颜六色的烟花，闪烁着星星的颜色，他盯着方窈安的眼睛，这晚他喜欢的人眼里绽放了一簇小小的烟花，落在了他心里。
向来不文艺的他突然没由来地冒出一个文艺的念头：如果时间停留在这一刻就好了。
“廖泽，”最后他听到耳畔传来方窈安认真的声音：“考大学吧，我们一起去南平。”
“我和你打赌，十年后，互联网会成为经济发展的中心，你能成为这个行业的顶尖人物。”
你不会再是小混混或者是破商店的店主，你会成为互联网行业的领头人 ，只要你答应我，廖泽。
只要你答应我，从今往后你都只是廖泽。
良久的沉默后，她心里鼓起来的小小气球突然泄了气，方窈安平静地望向低着头的黑发青年，他穿着背心，和周围所有人一样。
“为什么？我知道你喜欢这行，喜欢为什么不去做？你就甘愿待在这里一辈子？”
“你在害怕什么？你担心钱的问题吗?我可以帮你出，只要你答应。”
“你知不知道有些人毕业了还做不到你做的这些？你这样是在浪费你的天赋，廖泽。”
面对这些天真地近乎幼稚的质问，廖泽却答不上来，早年间他经历了太多事，对着这样十几年都过得顺风顺水的姑娘，那些在阴暗处滋生的苦痛、那些层层叠叠的伤疤，他无法说出来。
“抱歉。”
最终他只是狼狈地留下了这两个字就匆匆起身，身后传来方窈安带着哭腔的声音：“你抱歉有什么用啊？我要走了你知道吗？你见不到我了！十月份我要去南平！中国的另一端！”
他猝然顿住了，仗着没人看得到，他用力地抹了把脸，抬头望向天空中的烟花和星星。
他忘了他那天怎么回答的，只记得那晚星星和烟花都很漂亮，他喜欢的女孩子哭着说，你以后见不到我了。
美好的事物是易碎的，他不甘心而又无可奈何。
北方的春天寒冷干燥，厚雪融化，让人有了点盼头，不过终归短暂。
廖泽始终想不起来那天他到底说了什么，什么都记住了，唯独忘了他是如何面对心上人的。
那段记忆模糊又难堪，与他渐行渐远，数年之后他也只会是一个邂逅过一段美好的小商店老板。
7离别信
挂在墙上的日历廖泽再也没撕过，他害怕某一天他撕下这张纸，那人就头也不回地走了，二十多年他第一次意识到他是个及其懦弱的人，拿不出去南平的车票和与她告别的勇气，甚至不敢撕下单薄的一页日历。
翩跹的蝴蝶，终归不会在一朵花上停留太久。
离别的那天总会来的。
十月份的天气竟然飘起了雪花，去火车站的路上廖泽假装闭眼睡觉，不想让自己太过难堪。
因为他想起，他们的相见相知竟都在大雪天，春夏时节的浪漫竟只是一场如梦似幻的虚影，最后的分别也在雪天。
方窈安上车前突然扭头，廖泽看的清楚，她没有哭，只是淡然地递过来一封信，像他们刚见面时一样。
他接过，那人最后一次平静地看着他：
“廖泽，我给过你机会了。”
巨大的汽笛声中，他的春轻巧地跃上车，头也没回。
从此以后他只是商店老板，别人口中的小混混，没人记得他叫廖泽，没人想起他还和一个美好的女孩子有过那样一段仓皇的岁月，仅此而已。
列车开进白茫茫的雪里，他打开那封信，薄薄的稿纸上两三行字：
廖泽，这是一封离别信，带着它来南平找我。
如果做不到的话，不要忘记我。
最后，我问过黄明谦，他说你不是每年都做冰糖葫芦。
蓝色钢笔写出的字娟秀漂亮，像她当初记在账本上的那个“窈”字一样端正。
2000年的深秋，铜春市下着大雪，几乎寸步难行。
8小小的铜春巷
铜春巷，铜春市。
廖泽捏着从黄明谦那借的中国地图，凝视着那一块华北平原，在整个中国板块下它是那么的渺小，而铜春巷、铜春市就藏在这广袤无垠的重工业平原中，南平，多么遥远美好的一个地方。
小小的铜春巷，他二十多年来困住他的高墙。
高墙困住了那个脾气不好、克死爹妈的混子，困不住想追寻光明的方窈安，同样也困不住廖泽。
不就是南平吗？去。
翻箱倒柜带齐全部身家后，像无数轰轰烈烈的电影中所演的那样，一无所有的愣头青坐上了驶向南平的火车，义无反顾地、飞蛾扑火般走出了那个覆满灰尘的小店。
方窈安再次见到廖泽时，正值十二月的寒冬，那个面容坚韧的年轻人从一家黑网吧走出来，怀里还抱着那本《C语言基础》。
那本书已经泛黄，书页卷着角，和那人一样浑身散发着与这南方城市不符的气息。
廖泽也看到了她，愣愣的站在原地，有些长的头发被风吹动，挡住了眼睛，方窈安和他相距几米，那么遥远，那么近。
他曾经无数次设想过再见时的场景，或许在某个高档小区门口，或许在他住的青旅附近，有无数个可能，他可能会欣喜若狂，也可能会泣不成声，但他现在很平静。
前所未有的平静。
他沉稳地迈步走过去，停在那个笑容淡淡的女孩面前：“方窈安，好久不见。”
她给的那封离别信还在书页里夹着，廖泽无意识地摩挲了一下怀中书的书脊。
“廖泽，你现在会写我的名字了吗？”
方窈安开口的第一句话，是廖泽意料之外的。
廖泽失笑：“窈窕淑女的窈，平安的安，会写了。”
他比在铜春市时话多了不少，身上那股子痞气也被他悄悄地掩去了，站在她面前的只是一个黑眼圈很重、面容出挑的年轻男生。
方窈安狡黠地笑了笑：“我猜的没错，你果然来了，南平怎么样？”
“很适合有梦想的人。”
想来想去，他最终只给出这个回答，方窈安却笑了，露出两颗虎牙：“对，适合有梦想的人。”
“我和家里吵了一架，自己租了房子，我爸坚持反对我创业，然后我和几个朋友凑钱买了几台性能挺好的电脑，在做一个游戏。”
“我主学Java，搞架构，现在我们团队缺一个精通C和C++的程序员，如果我没记错的话，你的C语言很好，所以廖泽，你要来我的团队吗？”
南方的冬天是潮湿寒冷的，在电脑前坐久了骨头缝里透着闷闷的疼，那家黑网吧不舍得开暖气，廖泽刚从里面出来，浑身裹挟着冷气。
然而却有这样一个聪慧伶俐的姑娘站在他面前，问他要不要加入她的团队。
廖泽被困住冬天太久，似乎已经忘了春天的味道，这时才后知后觉地察觉到他的春已经悄然到了。
“我可以负责编程。”
他望着方窈安的眼睛，一字一顿地说。
现在他有这个自信了。
“那么欢迎加入，廖泽。”
还有，廖泽，你的糖葫芦真的很好吃，我很高兴能再次见到你。
我和我爸打赌你一定会来，看来是我赢了。
9初春
廖泽问过方窈安，你喜欢我什么？
方窈安反问，你有没有想过来了南平有可能见不到我？你会不会后悔？
廖泽当时不假思索地脱口而出：不会。
“见不到你我会在南平继续发展，等我有能力找到你的那一天我会去找你。”
她笑的明艳：“这就是我喜欢的人，永远不放弃、在苦难压迫下也抬得起头的人。”
廖泽淡淡的笑，把手中的糖葫芦递给她。
其实他没想过见不到方窈安会怎么样，但是他去了，不去怎么知道见不到？去了就有可能，不去的话就一定见不到。 不去的话就一定会一辈子被困在那里，应了他妈的那句话。
不寻找春天，寒冬怎么会结束？
作者有话说
第1章 短小不精悍
