《付之一炬》葛野

76、第 76 章

　　还没等艾涯反应过来，书房的门“啪嗒”一声开了，有人打开了大灯。
　　刺眼的光照进了艾涯的眼睛里，让她不得不短暂地闭上了双眼，随后她眨了眨眼睛，隐去了生理性的泪水。
　　艾涯抬头望过去，看见了伦科。
　　伦科却盯着地上倒着的劳伦斯，一动不动地看了两秒。
　　这一回，他没有像之前圣诞夜那样，冲到劳伦斯的身边，检查他的身体了。
　　伦科就像一尊没有感情的神像一样，看着劳伦斯，不再带有任何感情了。
　　“你怎么……”艾涯对伦科说。
　　话音未落，两名家庭医生就已经到了。
　　他们迅速地走到了劳伦斯的身边，检查了劳伦斯的生命体征。
　　其中一名医生转过头来对艾涯说：“需要立刻把劳伦斯先生送往医院，他的身体状况……已经不太好了。”
　　艾涯听到医生的话之后，短暂地闭上了眼睛，点了点头，就让两名医生将劳伦斯抬上了担架。
　　等到书房里只剩下艾涯和伦科两个人的时候，艾涯才看清了伦科身上穿着的衣服。
　　他又穿回了刚刚回到家的那一天穿的彩色破布，下半身穿着一条大裤衩，脚上还穿着一双拖鞋。
　　艾涯看了看窗外——上天！雪花是从什么时候开始在月光下飞舞的？
　　伦科两手空空，艾涯定睛一看，他的裤兜也是瘪的，里面肯定一分钱都没有。
　　“你……”艾涯一开口，才发现自己的嗓音是哑的，她受到了一定的惊吓，现在还没有完全回过神来。
　　“十年前，我离开家的时候，真是……”伦科讥讽地笑了一声，“完全没有想到今天。”
　　艾涯眼睛一眨，突然反应了过来。
　　“你听到了多少？”艾涯问伦科。
　　伦科回过身，轻轻地关上了门，他身上彩色的破布一晃一晃的——如果不是伦科穿着它，艾涯只会以为这是哪一个马戏团里的小丑。
　　可是现在，艾涯只感到了幽默的沉重，似乎这样鲜明的色彩不应该在今天晚上出现，至少不应该出现在书房里。
　　空气中到处都是生病和死亡的阴影。
　　“全部。”伦科看着沙发上劳伦斯留下来的屁股印，毫不犹豫地坐了下去。
　　“全部？”艾涯反问。
　　“是的。”伦科抬起头来，艾涯看见了伦科眼底下的淤青——昼夜颠倒的作息还是在伦科的身上留下了些许痕迹。
　　艾涯扶着书桌后座椅的扶手，慢慢地坐了下去。
　　在这一刻，她感觉到了自己僵硬的骨骼和肌肉，它们在缓慢地折叠，伸展，好让艾涯顺利地、安安稳稳地坐在椅子上。
　　“你老了。”伦科说。
　　艾涯恍然，这句话，在伦科回家的那一天，也对自己说过。
　　“可你现在看起来，并没有那么健康。”艾涯对伦科说。
　　伦科也想起来了当天的对话，笑了一声。
　　他不知道这场谈话会走向何方，但是他总算是看艾涯顺眼了一次。
　　“我现在终于觉得，你够格做我的母亲了。”伦科对艾涯说。
　　“是吗？”艾涯轻轻地反问了一句，“看起来，你对我，也有了‘期待’和‘要求’。”
　　“这些东西一直都存在着，只是你从来没有发现过罢了，”伦科说，他顿了一会，“今天晚上之前，我自己也没发现过。”
　　“那好吧，这回轮到我来问你了，你对我的‘期待’和‘要求’，是什么？”艾涯问。
　　他们下午的时候才讨论过这个话题，没想到在同一天的晚上，相同的问题又被搬上了台面。
　　只不过这一次，两个人的位置调换了。
　　几天之内，他们的位置调换得非常频繁，常常是母亲不像母亲，儿子不像儿子。
　　艾涯希望伦科的回答不要太惊世骇俗，毕竟她今天没有休息好——现在，她最需要的东西是一场睡眠。
　　她是一名高龄孕妇，不想在一天之内听到太多令人震撼的东西。
　　“我希望你不要爱我。”伦科说。
　　艾涯定定地看着伦科，就像伦科刚刚看着躺在地上的劳伦斯一样。
　　伦科看劳伦斯的眼神，就像在看一具尸体，一个死物，艾涯现在看伦科，也是同样的眼神。
　　“意料之外，”艾涯点了点头，补充完了后面的半句话，“情理之中。”
　　“你早该知道的。”伦科对艾涯说。
　　艾涯没说话。
　　“你为什么要爱我呢？你为什么要作为一个母亲来爱我呢？”伦科喃喃自语。
　　“那我应该以什么身份来爱你呢？”艾涯反问，“我怀孕，生下你，这是我们之间有且只有的一种关系，我不可能以其他任何身份来爱你。难道我不能爱你吗？”
　　“你执着于身份，我却对此不屑一顾，爱就是爱，如果你要问我，我以什么身份来爱着尼索斯，简直就是贻笑大方了，我不以任何身份来爱他。”伦科说。
　　“这是你，不是我，我和你不一样，你不能以你的态度来要求我。”艾涯对伦科说。
　　“对，道理的确是这个道理，所以我也拒绝你，不愿意受到你的‘期待’的束缚，哪怕它是善意的，哪怕你是爱我的。”伦科说。
　　“所以，在你眼里，父母应该对孩子不闻不问，什么也不管，好像我生下你之后，就应该任由你自由长大了。”艾涯说。
　　“不，我并没有对你的教育理念做出指责，谈不上什么‘应该’，我只是在说我的态度。这和你如何对待我毫无关系，我不干涉你的想法。如果我受到了你的影响，那就是我这个成年人的问题了——我早就不再是毛头小子，知道自己在做什么。哪怕是回到你的立场，你认为，我们是母子，那么我作为孩子，也不应该站在你的角度——一个母亲的角度来思考问题。不管是在哪一种意义上，我都不必体谅你，理解你，包容你。”伦科说。
　　“又是一个很超前的理论，而且听起来你又抓住了我的逻辑漏洞，你一个学艺术的，逻辑关系应该这么好吗？”艾涯笑了笑，她有些被逼到边缘，但是仍然镇定自若。
　　“应该。”伦科郑重其事地点了点头。
　　他的眼睛里充满了说不出的严肃与认真，对艾涯穷追不舍。
　　“听起来，你已经知道了我对你的期待是什么。”艾涯说。
　　艾涯在等着伦科给自己判刑，她在等着自己的儿子宣判今天晚上谈话的死刑。
　　她渴望知道，伦科在听到了自己与劳伦斯的对话后，发现了什么？有什么想法？
　　伦科会变成一个体谅自己的“霍普”吗？
　　还是他终于要完全甩开艾涯对他的期待，成为他自己了呢？
　　“非常清楚，清楚得不能再清楚啦，母亲。”伦科这个时候，竟然选择叫艾涯“母亲”。
　　“我从未有任何一个时刻，如此清楚地意识到，你并不是我的母亲，而是一个女人，一个充满着欲望与渴求，期待从孩子身上看到爱情幻影的女人。”伦科说。
　　艾涯短暂地闭上了眼睛。
　　伦科轻轻一笑，说：“你希望我成为我的父亲第二，第二个霍普，第二个‘希望’。”
　　“你说，你怀孕，生下我，我和你之间，只有母子关系，若仅仅如此，事情又何至于走到今天这样复杂的地步呢？”伦科问道。
　　“我的亲生父亲，在我出生之前就去世了，我从未见过他一面，但是你却会将对他的爱情，不合时宜地投射到我的身上，作为亲情存在着——如你所说的亲情，只有母子关系的亲情。”伦科继续说道。
　　这句话听起来很讽刺，因为艾涯打了自己的脸，证明她刚刚说的是谎话。
　　可是伦科并没有嘲笑的意思，仿佛他只是在做一场解剖手术，对取出来的内脏模样毫不在意。
　　这让这场对话得以平稳进行，不至于太过激动，哪怕伦科正在揭艾涯的短，艾涯也觉得没那么难以承受。
　　艾涯对此非常感激，她仍然顾及着肚子里的孩子。
　　“你期望我像他一样——他是一名艺术家，对吗？就是你在圣诞夜那一天，我陪你在客厅散步时，你说的那位‘真正的艺术家’？”伦科问。
　　“是的，”艾涯坦荡地承认了，“他是一位……很了不起的艺术家。”
　　“温特沃斯长得很像他吗？”伦科问。
　　“嗯？”艾涯没有第一时间回答。
　　“劳伦斯听到你说，”伦科吸了一口气，“说你爱着某个人之后，就晕过去了，在此之前，你们讨论的人是温特沃斯。”
　　“客厅里就挂着霍普的画像，你看着它，你觉得像吗？”艾涯问。
　　“不像，”伦科在脑海里对比了两人的面孔，“完全不像，相去甚远。”
　　艾涯点头，说：“对，不太像。”
　　“可在你心中，温特沃斯就是霍普了，对吗？”伦科问。
　　“也不是，”艾涯摇了摇头，“理智上，我并没有在自欺欺人，不过感情上……很难说。”
　　她对温特沃斯，是不一样的，并没有完全把那个男孩当成霍普的替身。
　　替身这种东西，只不过是一种虚假的幻想，一种把头埋到沙子里、水里的懦夫行径。
　　艾涯不会做这样毫无道理，也没有必要的事情。
　　霍普早就死了，她比谁都清楚。
　　“可我们是一家人，我说的是，你、我，还有霍普，我将对霍普的感情放到你的身上，对你有着父亲的期待，这有什么不对？孩子不就是父母相爱的产物？你的身上，本来就有我们爱情的影子，这个影子难道不能是一种亲情吗？你继承了我们的长相，我们的血脉在你身上延续了。”艾涯将话题绕了回来。
　　“的确如此，可我只想成为一个没有父母的孤儿，一无所有的流浪者，并不愿意继承你们的姓氏和家族的血脉，所以并不希望你再继续爱我，也非常庆幸……我的亲生父亲死得那样早。”伦科回答道。
　　艾涯听到伦科这样说，心中一痛。
　　“你之前说——所谓你不必理解、体谅、宽容我，恰恰都是‘家人’应该做到的事情，而且你也是这样做的，也是在以一个儿子的身份，一个家人的身份来爱着我的，这又怎么说呢？”艾涯问。
　　这一回，伦科答不上话，他也被艾涯揭了短。
　　“你会回到家里，会主动提出去参加瓦伦的葬礼，会在家庭聚餐上和我们一起哈哈大笑，在困惑的时候来找我倾诉，找我排解苦闷，甚至现在——你说你要离开了，却又专门来向我辞行，你难道不爱我吗？”艾涯看着伦科，声音里全是嘲弄。
　　“你说我投射在你身上的感情，是我爱情的一部分，可我对你从没有产生过和对霍普一样的感情，我只是希望你像他，我把这个东西叫做亲情，而你所谓的‘爱情’，不过是一种妄想。”
　　艾涯的最后一句话，踩在了伦科的雷区边缘。
　　他从不允许任何人诋毁他和尼索斯之间的感情，也不允许别人对自己的爱情观指指点点。
　　只是在这一刻，伦科竟然说不出什么反驳的话。
　　因为艾涯没说错，伦科的理论逻辑通畅，行为逻辑却时常自相矛盾。
　　他不知道自己应不应该有一个家，一个落脚点，一个锚点，一个归处。
　　“我……”伦科说不出来，他既说不出爱，也说不出不爱。
　　他感到煎熬，却奇异地接受了这一点，并且在这个时刻，短暂地放弃了把这件事想清楚。
　　他大可以在现在就一走了之，甚至，他刚刚并不应该在听到劳伦斯倒地的声音之后就推开门，他应该转身离开，应该马上就走。
　　他早就想这样做了，但是就连伦科自己，都不知道出于什么原因，他并没有走。
　　他并没有走。