《谁在他方呼唤我》小狐濡尾

14、山神

　　家婆的这座山，说大不大，说小也不小。

　　若论海拔，它充其量只算一座丘陵。走最短的路线，脚程好的人一个小时能上顶。
　　但它又不是一座圆润温柔的丘陵，它有它的棱角，也有它密不告人的私藏，想要将它探索殆尽，将它驯服在足底，却远不是一天两天的事。

　　家婆讲过，日本兵曾经打到这里，烧杀抢掠穷凶极恶。季家一十五口人都躲进了这座山。全靠这座山山深水长、野货丰富，日本兵将这里围困了三个月，还大肆搜山，他们也没有被找到。最后一十五口人全部幸存，无人损伤。家婆说，当时山里有个洄龙神，在罩着他们。

　　这座山是幼年季辞的游乐园。陈川的家公家婆也有一座山，但季辞觉得那座山没有家婆的山好玩，陈川也这么觉得。所以季辞小时候，有时候把这座山当做旅游景区，和陈川分别扮演导游和游客；有时候又把这座山当战场，和陈川一起展开想象中炮火连天的战斗。

　　从北坡山脚往上，有好几块山间旱田，种红苕白苕、土豆萝卜花生。家婆在旱田旁边树林里的一块小平地上搭了个棚屋，棚屋底下挖了一个深坑，坑底铺上巨大的塑料膜，用石头砌整齐防潮，上面再用木板盖子封上，形成一个地窖。旱田里面的收成，都临时贮存到这个地窖里，攒得多了再一起运回老屋。
　　事实上，整座山上家婆做了好几个这样的地窖，用来贮存各种山货。季辞小时候最大的乐趣之一就是去寻找家婆的“粮食根据地”，然后在里面“偷”东西吃。她最爱的是山板栗，放得蔫吧干的时候特别甜，红皮生花生好吃，生红苕也是甜滋滋的。靠着这些“零食”，季辞能在山上玩一整天都不下来。
　　季颖在江都风华的房子装好之后，邀请家婆去住几天。家婆只住了一晚上就走了，她说她宁可住山上的棚屋，这里不接地气，她一天都待不下去。季辞好奇住棚屋的感觉，曾经抱着铺盖想去住，结果刚铺好席子就看到了百节蛇，她立即抓着被子逃回了老屋。

　　山上的优势树种是栎树、松树和枫杨树，都是很好的柴禾树。
　　龙湾这边没有通燃气，村民日常靠烧柴来做饭取暖。每家每户都会架自己的柴垛，家婆每年除了准备过年柴会砍两棵树，平时都不舍得，只是捡丫枝柴。她说山是好的，树也是好的，不用她自己去砍，就会自己给她“丢柴”。她每次上山，都能顺手捡到几大捆自己掉下来的树丫枝。
　　旱田往上走，有一大片天然竹林，江城人叫“麻”。这种竹子不但是土法造纸的最好材料，还能用来编织各种农用器具。家婆用的背篓、提篮、簸箕……都是家婆从山上挑好竹子，请人编的。以前家婆身体强健的时候，经常上山砍麻，几百斤上千斤地运下来卖给造纸厂，就这样把日子慢慢地过好。
　　现在家婆砍不动麻了，土法造纸厂也因为污染严重陆续关停。家婆任由竹子在山上自由生长，只是每年春天还会上山搬笋，带去城里菜市场卖，赚一些钱。

　　据季辞所知，山上除了家婆给她自己和季颖选定的那块墓地之外，还有好几座祖先的老坟。但家婆说一切从简，没有见过的祖先不用祭拜，所以季辞只是大概知道一些方位，没有去过。每年春节、清明，家婆独自带着黄纸、蜡烛和鞭炮上山，季辞在山下捂着耳朵，震耳欲聋的鞭炮声让整座山都热闹起来。

　　过了竹林再往深处走，有一个不算太险峻的悬崖，底下横亘着一道深谷。用季辞有限的地理知识来看，大概能算是地壳断裂形成的，其中有深深的溪流，怪模怪样的石头丛。每年涨水的时候，还会形成壮观的瀑布。
　　深谷中藏着一个溶洞，洞口高高的，里面黑黢黢的，隐约能看到钟乳石。大人们不允许季辞和陈川进去，说里面很危险，有日本鬼。当年季家逃难的时候躲在溶洞里，几个日本人爬进去找，摔死在了里面，于是再也没有日本人敢进去了。
　　听家婆说，当时有几个年轻的叔伯子弟打着火把往溶洞深处探索过，但走到一个地方火把就全都熄了。尽管如此，他们也成了最了解这个洞穴的人，只是后面早早过世，溶洞深处至今还是个谜。

　　悬崖另一边，是很大一片茶树园，那里终年云雾缭绕，是最适合云峰茶生长的地方。
　　家婆是摘茶的一把好手，以前摘得多了，不方便一包一包地背下山去，就用塑料袋装好扎紧，丢进悬崖下边的溪流。茶叶包顺着湍急的溪水漂流而下，一直流到下面的百丈潭。茶叶包到了百丈潭，后面的路就平顺多了。家婆把茶叶包捞起来，用小板车拖回老屋，能省下好多力气。
　　百丈潭是这座山里的另一个奇景，民间说，水清则浅，水绿则深，水黑则渊。百丈潭的水不但绿，甚至绿得发黑，据说有百丈之深，所以得了这么个名字。龙湾里水性最好的人，都没有探到过它的底。传说光绪年间那场千年难遇的大旱，百丈潭的水都没有干，龙湾的人都到百丈潭来取水。正是从那时候起有了洄龙神的传说。

　　百丈潭……洄龙神……
　　季辞拉住叶希木：“我们去洄龙庙！”

　　叶希木被季辞拉着跑，一路上听季辞讲了百丈潭和洄龙神的故事。相传光绪那场大旱之后，龙湾的百姓集资修建起了一座洄龙庙，专门用于供奉洄龙神。然而洄龙庙经过百年天灾、战火、人祸的反复摧残，早已毁损坍塌，如今只留下废墟一片。

　　季辞的过去的印象中，那个所谓的“洄龙神”不过是一个石头人，一个长着龙头、穿着古代官服的怪东西。它歪倒在一堆破砖烂瓦里，周围杂草丛生，万物栖息。长年累月的风吹日炙、雪压霜欺，洄龙神的面目已然模糊不清，石头做的身体也已经残缺不全。

　　叶希木问：“季婆婆信神吗？”

　　季辞说：“她不信。”

　　叶希木下意识地寻根究底：“但你刚才说，季婆婆讲是洄龙神保护了龙湾的人，还有季家先祖。”

　　季辞瞥了他一眼：“但它没有保佑我们啊，我们季家的其他人都死那么早，只有家婆活下来了。家婆一辈子孤孤单单，我妈呢，哼，也不得善终。我——”

　　叶希木立即打断她：“你不要信这些。”

　　两个人又沉默地跑了一段，叶希木说：“如果季婆婆不信神，你为什么觉得她会在洄龙神那里？”

　　“我不知道。”季辞说，“就是一种感觉。就好像……”

　　“好像季婆婆已经想不出别的办法，只能来拜神。”

　　叶希木说着，两个人突然都停下了脚步。

　　一大片幽深绿水出现在两个人面前，而在潭水对面，季婆婆跪在地上，面前正是那尊歪歪斜斜的、面目模糊的石头神像。

　　*

　　季辞高声喊“家婆！家婆！”

　　季宗萍闻声，缓缓转过头来。看上去一切还好，季辞松了口气。

　　“家婆！你怎么一个人跑这里来！我都快急死了！”

　　她沿着百丈潭边上狭窄的小路奔过去，叶希木紧跟在后面。百丈潭其实不算大，比实二的跑道还小一些。可是潭中心的绿色绿得发黑，黑到让人心慌。所谓是水绿则深，水黑则渊，叶希木陪父亲跑过很多山，还是第一次见到这么深的潭。那种发黑的绿，就像是潜伏在水底下的某种怪物，阴暗地注视着水上的人，随时可能翻出巨口，吞噬一切生命。

　　季宗萍见他们过来，尝试着站起身，却不知道是不是跪得太久了，身子一歪委顿了下去。季辞吓了一下，脚下一滑，险些溜进深潭，叶希木牢牢抓住了她。

　　季辞顾不上谢他，跑到季宗萍身边，将她扶起来。季辞摸到她冰凉的手，立即把薄袄套在了她身上。季辞过去觉得家婆是硬邦邦的，可如今的她是软绵绵的、松松垮垮的，仿佛随时都能融化掉。

　　季辞扶着家婆，叶希木蹲下去，把她背了起来。家婆浑身都在抗拒：“我有脚我自己会走！麻烦人家做什么！”
　　叶希木道：“季婆婆，我背你走得快些。”
　　季宗萍道：“我要走那么快干什么！”
　　季辞道：“家婆，你少说些，人家帮完忙还要回去上课的，别耽搁人家时间。”
　　听了这话，家婆才停止了反抗，老老实实让叶希木背着。但她显然并不高兴，索性闭上眼睛，把头垂了下来。

　　一路上季辞试图和家婆说话，季宗萍却缄口不言。
　　直到叶希木把家婆又扶上季辞的摩托车，家婆才开口：“你们要带我到哪里去？”
　　季辞说：“医院啊，家婆，我们说好的，今天要做个CT检查。”
　　“让我死吧。”季宗萍喃喃地说，“早点死，还能埋这座山里。”
　　“家婆！”季辞抗议道，“不许说这种不吉利的话！你死了我怎么办！我就你一个亲家婆！”
　　季宗萍似是从鼻子里“哼”了一声，又小声说了句像是“也是拖累”什么的话，季辞没听太清。她安慰道：“陈家姨爹不是说了吗？会给你一个答复。再说了，你都来拜神了，洄龙神会保佑你的。”陈家姨爹就是陈保江，一个村里的人，多多少少都沾亲带故。
　　“我不是来求神保佑的。”季宗萍忽然说，“它能保佑个什么？你妈还不是死了。”
　　“那你跑这么远来求它干嘛啊！”季辞觉得季宗萍确实不可理喻。
　　季宗萍却又缄默了。她不想说，谁都别想撬开她的嘴。

　　见家婆还是老老实实坐在她车上，手扶着她的腰，季辞觉得家婆总算不是犟到全然无药可救。她对站在旁边的叶希木说：“今天多亏你了，回头我请你吃饭。”她把老屋钥匙抛给叶希木，“你自己去开门拿车，拿完把门锁好，钥匙藏一个地方，拍照发给我就行。”

　　叶希木接住钥匙，看着还算清醒的季婆婆，点了点头。突然又想到一个更重要的问题，叫住正准备出发的季辞：“我怎么发给你？”
　　季辞这才想起来她还没给叶希木任何联系方式，把头盔又摘下来，摸出手机调出微信二维码递给叶希木。
　　她的眼睛明媚鲜亮，叶希木只看了一眼就垂下目光，扫了她的二维码。轻轻的“嘀”的一声后，季辞收起手机，对叶希木说：“回见。”