下一章 上一章 目录 设置
57、会说话的星星 你是……新 ...
-
“开心地笑一次?”皮夹克男人皱眉,“怎么算开心?怎么算笑?标准是什么?”
“孩子们会告诉你们的。”童声说,“他们每个人都有自己的故事,有自己的‘愿望’。完成他们的愿望,他们就会笑。但小心——有些孩子的愿望,可能会让你们哭哦。”
声音消失了。
取而代之的是一阵清脆的铃声,像上课铃。然后,从二楼的楼梯口,传来脚步声——很轻,很碎,是孩子们的脚步声。
一群孩子出现在楼梯顶端。他们穿着统一的灰白色衣服,年龄从五六岁到十一二岁不等,表情各异:有的好奇地探头张望,有的怯生生地躲在同伴身后,有的则面无表情地审视着楼下的玩家们。
领头的是一个大约十岁的女孩,梳着两条麻花辫,眼睛很大,黑亮黑亮的,像两颗浸过水的石子。
“你们好,”她说,“我是小光老师的大助手,我叫晴天。我带你们认识孩子们。”
她走下楼梯,其他孩子跟在她身后,像一串灰白色的小尾巴。
晏清数了数——十二个孩子,不多不少。
晴天的眼睛扫过所有玩家,最终停在晏清身上。她歪了歪头,像在辨认什么。
“你身上有好闻的味道。”她说,“像……旧书。还有一点点难过。”
晏清感到心口一紧。他的情感共鸣能力告诉他,这个孩子确实在“感受”他——不是用言语,而是某种直接的情感读取。
“你也是共情者?”他问。
晴天笑了:“什么是共情者?我只是能闻到味道而已。”
她没有正面回答。
接下来的一个小时,玩家们被分配到不同的房间和任务。晏清被分配到“图书室整理”,任务是将那些散乱的书重新上架,并记录孩子们的借阅情况。
图书室在一楼走廊尽头,房间不大,四面墙壁都是书架,堆满了各种旧书。大部分是童话和寓言,也有一些破旧的科普读物。房间中央有一张小桌子和几把矮凳,桌上放着一盏绿色玻璃罩的台灯,灯下压着一张纸条:
“亲爱的大人:欢迎来到图书室!这里的每一本书都有它自己的记忆。当你读它们的时候,它们也会读你。请温柔地对待它们。——小光老师”
晏清拿起一本书,封面已经磨损,书名是《会说话的星星》。翻开第一页,上面用铅笔画了一颗五角星,旁边有一行歪歪扭扭的小字:“这本书是妈妈送给我的。她说过,星星会说话,只要用心听。——小七”
小七。是其中一个孩子的名字。
晏清继续翻,发现几乎每一页都有不同孩子的涂鸦和笔记。书页之间还夹着一些纸条,有的是借书登记,有的是随手画的图画,还有一些是孩子们的对话:
“小七,你昨晚哭了吗?”“没有,我在听星星说话。”“星星怎么说?”“它说……妈妈会回来的。”
晏清捏着那张纸条,感到一阵莫名的情绪涌上来。不是他自己的,而是从书页间流溢出来的、被时间封存的情感——一个孩子对母亲的思念,多年后被另一个陌生人触摸到。
他放下书,深呼吸,调整状态。
这时,门被推开了。
一个瘦小的男孩站在门口,大约七八岁,头发剪得很短,像被狗啃过。他穿着过大的灰白色衣服,袖子卷了好几圈,露出一截细瘦的手腕。他的眼睛很大,但眼神躲闪,不敢和晏清对视。
“你是……新来的大人?”他小声问。
“嗯。我叫晏清。”
“我叫火柴。”男孩走进来,站在书桌边,脚尖无意识地蹭着地面,“我想借一本书。”
“什么书?”
“那本……《会说话的星星》。”
晏清拿起刚才放下的书:“这本?”
火柴点头,但眼神还是躲闪着。
晏清把书递给他。火柴接过书的瞬间,晏清的手指碰到了他的指尖——冰冷。
还有,一段短暂的情感冲击,像电流一样窜过晏清的手臂:
疼痛。很多疼痛。针尖刺进皮肤,药水渗透血管,白色天花板,没有人来牵他的手。还有“听话就不会痛”的承诺,以及承诺被打破的冰冷失望。
晏清猛地缩回手。