10、第 10 章 倦鸟归巢， ...
-
竹宠认真想了一下自己如果出了宫去能做些什么。
平心而论，他还从来没有出过家门，外头的风风雨雨是是非非在他心里都只是模模糊糊的印象，只流于太监宫女们的闲聊八卦以及昔年任宛当作趣事的谈资。那时候他还会兴致勃勃地将这些讲给作为母妃的李妃听，就会收获一个饶有兴致的听众。
李妃向来只是默默听着，眼睛温柔又明亮。虽然她没说过什么，但竹宠知道她喜欢听外面的故事。
那时候竹宠对于外面世界倒也还没有那么向往，因为当时他以为自己迟早会有一日出宫开府，然后在父皇和任宛的庇佑之下做个逍遥王爷。只是世事难料，事已至此，才让他自己知道自己幼稚愚昧到可笑。
如果要谋生的话，要怎么办呢？小时候读书时倒是经常听些“聪明伶俐”的夸赞，但估计也做不来什么教书先生的活计，若是去给乡间的孩子们开个蒙听上去倒还有点可行，间或帮忙新亲们写个信抄个书。应当是挣不来几个子，但也可以慢慢地来，攒下点钱就换个地方走走看看。
不知道他来得及去多少地方。这样的身子，离了任宛的庇护，能去上几处？
“公子，是时候安寝了。”
“知道了。”
灯熄了，厚重的被子压实了温暖。竹宠闭上眼睛，忽地忍不住睁开。他慢慢地翻过身来，虽只是发出轻微的动静，也让守夜的宫人立时爬起来：“公子，有什么吩咐么？”
黑暗中只有清浅的呼吸。不知过了多久，宫人几乎昏昏沉沉重新进入梦乡了，这熟悉又陌生的声音在殿中轻轻地响起：“哥哥来了。”
这样的称呼实在有些陌生。宫人恍惚了一会儿，才想起“哥哥”究竟是谁，便答：“公子思念陛下？奴婢这就去请。”
竹宠只道：“他来了。”
便在下一瞬，那听惯了的脚步声便到来了。宫人慌乱地行礼，任宛摆了摆手叫她离开自去歇息。
殿内终于又只剩下他们两个人。
任宠没有动，但任宛知道他并没有睡去，反而正安静地望着自己。任宛便也沉默着，沉默地褪去外衫，沉默地钻进被褥，然后将手臂环过竹宠的腰背，额头抵着竹宠的额头，像一只在冬夜里找到唯一热源的困兽。
“……我今日，去见过了李太妃。”
竹宠静默许久，很轻地“嗯”了一声。
任宛的手指慢慢上滑，轻柔地抚着竹宠的长发。他已经想不起来是从什么时候开始，任宠的长发不再像小时候那样柔顺，仿佛一匹丝绸缎面。他摸着任宠的头发，那样细弱的，稍稍使力便折在指间。
“你还是不喜欢这儿，是不是？”任宛将竹宠脸上的发丝拢到耳后，“你还是想离开我，是不是？”
竹宠不做声，只将手搭在任宛的手背上。
他知道自己一定是要走的，他知道自己一定不能留的，但他仍不愿将这样的话说出口的。黑暗当中他看不见任宛的表情，但他并不觉得恐惧，只是感受到他手指落在脸上，竟也有些微的颤动。
随即感受到的是鼻尖上的温热。他便知道，这果然是任宛的眼泪。
“金雀儿。”
任宛的手仍是轻柔的，声音压抑着，还是往日里温柔的语调。除却竹宠面上的潮湿，仿佛什么都只是虚妄。
“金雀儿，你想过怎样的生活？”
“金雀儿，我什么都会为你做到。”
“金雀儿，我只是……我只是怕你的人生再也不需要我。”
任宛的眼泪流到竹宠的嘴角了。竹宠抿唇，便是陌生的苦涩。
任宛从来没在他面前流泪过。虽只是转瞬即逝，却让竹宠克制不住地反复重新回想起这样的味道。
于是他慢慢地挪动脸，去吮任宛嘴角的泪。一滴，又一滴，再一滴的泪。
“……金雀儿。”
纤细的臂膀搭了过来。
竹宠在靠近任宛。
竹宠在远离任宛。
任宛终于还是难以自控地抱紧了竹宠，泪水打湿竹宠的额发。压低的泣声仿佛呻吟，在安静的房间里若有似无地回荡。竹宠不声不响，只抚着任宛的背，轻轻地拍，就像小时候任宛对竹宠那样。
“……金雀儿，给我写信。”
“……金雀儿，如果你不想，要记得看我的信。”
“……金雀儿，不想我写信的话，也好的，但你不要恨我，就算你不爱我，也不要恨我。”
低低的絮语，仿佛往日哄人入眠般。竹宠的脸挨着任宛温热的胸口，闭着眼睛，不知不觉便陷入了沉眠。
再睁眼的时候已经是天光大亮。任宛理所当然地已然离去，他有他的朝中之事要做。
“公子，”宫人的声音小心翼翼地传来，“陛下已经为您打点好了，今日，您就可以出宫了。”
出宫的路比竹宠想象得更长，又比想象的更短。
他慢慢地走着，不由得便想自己上一次这样是什么时候。是了，上一次出宫便是被任宛带着的。那时候他从宗正寺出来，满身泥泞，目光呆滞，是任宛牵着他的手腕，温柔而坚定，便将他从那暗无天日的地方带了出来。
这一次，这条路，要他自己走了。
最后一重宫门在身后缓缓合拢时，竹宠没有回头，只管一味向前。他仍然不知道自己要去往何处，走在这条路上。过往行人熙熙攘攘，于是便进入这芸芸众生。
他自己这样渺小。
幸而天地这样广阔。
走了约莫一个时辰，路旁有一间简陋的茶棚。竹宠走得有些乏了，便坐下来要了一碗粗茶。
茶水浑浊，入口苦涩，但他一口一口慢慢喝完了。
茶棚的老妇见他面色苍白、形容瘦弱，忍不住多看了几眼，又递过来一块干饼，说是赠的。竹宠接了，道了谢，将饼掰成小块，慢慢嚼着。
他忽然想起许多年前。那时候任宛刚从宫外回来，带了一匣子各地的点心，一样一样摆开来给他尝。边疆的胡饼又硬又干，他咬了一口便皱着眉吐出来，任宛便笑，说："金雀儿是富贵命，吃不惯这些东西的。"
他忍不住低笑起来，在老妇疑惑的目光当中转身，望向来时的道路，望向有任宛的方向。
出了京城往南走，水路陆路交替，沿途的景致渐渐从规整端方的官道变成了自由散漫的野趣。竹宠在船上看了三日的落日。水面被霞光染成橘红色的时候，他想起小时候任宛给他念的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。那时候他在馥芳宫的院子里，抬头只能看见四方天空被檐角切割成规整的形状。如今视野豁然开朗，天地空旷无边，反倒让他有些不知该往哪里看的茫然。
他去了很多地方。南边到了岭南，看了满山的荔枝树，正是成熟时节，红彤彤缀在枝头，像一簇簇小火苗。北边走到燕山脚下，赶上入冬第一场雪，天地白茫茫一片，呵出的气都是散碎的白雾。他在江边赁了一间小屋住了小半年，替人抄书信度日。字写得多了，手腕偶尔酸痛，便搁笔到江边走走。江水东流不息，日日夜夜，仿佛永远不会停歇。
竹宠最后在南方的一座小城里歇住了下来。
他在城南租了一间小小的院落，院中有一棵老槐树，树下放着一张石桌。房东是个年过六旬的老妇人，独居，见竹宠一个年轻人独自赁屋，便时常多送些自家腌的咸菜、蒸的糕饼过来。竹宠起初有些不知所措，后来渐渐也学会了道谢、回礼，甚至偶尔坐在老妇人的院子里，听她絮絮叨叨地讲些家长里短。
他在城中一家私塾寻了个抄书的活计。东家是个性情温和的老秀才，见他字迹端正，便留了他下来。每月的工钱不多，但足够衣食，偶尔还能余下几文，去买些时令的果子。
日子过得极慢，又极快。
慢得仿佛每一天都漫长得望不到头，快得等他回过神来时，竟已在那小院里住满了整整一个春秋。
竹宠的身体并未大好，但也不再像从前那样孱弱。他仍旧吃得不多，夜里容易惊醒，偶尔站在河边望着流淌的河水出神时，会有片刻恍惚。但那些恍惚来得快，去得也快，像水面上泛起的涟漪，转瞬便平息下去。
说起来，他没有收到任何一封来自京城的信。
起初的几个月，他偶尔会下意识地留意邮差的身影，路过县衙时也会微微驻足。但日子一天天过去，什么也没有。再后来，他便不再等了。
竹宠说不清自己心里是什么滋味。只是这样想起，便想任宛。这时候便觉出任宛作皇帝的好处，街头巷尾，总是要听到任宛的故事。
茶肆里听来的闲谈，渡口边船夫的议论，旅店中行商的絮叨——从南到北，茶余饭后谈论的无非是些大同小异的事情：今年的税赋又减了，哪里的贪官被罢了职，边境打了几场不大不小的仗都平定了，新帝如何勤政爱民，如何宵衣旰食。偶尔也有胆子大些的，拐弯抹角地议论一句“陛下年富力强，怎地不立后”，便立刻被旁人拿话岔开。
第二年的秋天，竹宠生了一场病。
不甚严重，只是风寒，却缠绵了半个多月才渐渐好转。房东婆婆每日端了姜汤过来，絮絮叨叨地数落他不肯添衣、不肯好好吃饭。竹宠裹着被子坐在床上，听她唠叨，竟觉得眼眶微微发酸。
“怎地落眼泪，身子还不爽利么？”
竹宠摇了摇头，笑道：“只是想家了。”
没办法不想。因为发热浑浑噩噩的梦里，任宛总是在，用那双满是忧色的眼睛凝望他，却不更靠近一步，仿佛面前是透明的厚壁障。又或者是梦见小时候，得了时疫的自己蜷成一团梦呓，任宛整个少年的身体覆过来，小心翼翼环住他全身，不断哄他入眠。
“想家了，怎么不回去？”
“是，”竹宠咽下汤药，“我是该回去了。”
回京的路比离京时短了许多。或许是因着心中有了方向，脚程便不觉苦。他一路北上，等望见京城巍峨的城楼时，已是初冬时分。风里带着凛冽的寒意，吹得他脸颊微微发红。竹宠站在宫门外，望着那朱红色的高墙，心中平静得连自己都感到意外。不知怎样开口，索性直截了当地对宫门的侍卫道：“我要见任宛。”
穿过熟悉的宫道，经过御花园时银杏正黄得铺天盖地，湖面上波光粼粼。
风景旧曾谙。
一路走到御书房外，小黄门在门口停了步，躬身退到一边。竹宠自己推门进去。
任宛坐在案后，手边仍摞着高高的奏折，但手里的笔已经搁下了。他抬起头来，望着门口的竹宠，没有站起来，只是眼眶慢慢红了，却一滴泪也没有落下来。他的嘴唇动了动，像是想说什么，可什么声音也没能发出来。
竹宠走过去，走到他面前。他伸出手，覆上任宛搁在案上的手背。还是凉的。他便两只手都覆上去，用自己的体温慢慢地捂。
“任宛，我回来了。”
他走遍了任宛的天下，每一处都很好。可是最好的地方，还是任宛身边。
“任宛，你的宠爱累人得很。”竹宠忽地笑起来，“不过，现在我明白，我的宠爱也累人得很。”
他退开一点，仰起脸来看任宛。午后的春光从窗棂间漏进来，落在他脸上，瓷白的肌肤上浮着一层暖融融的金。
“我爱你。”
任宛的眼泪终于落了下来。他胡乱地点头，又摇头，又点头，最后站起身去吻竹宠的额头。竹宠便笑起来，踮起脚，将自己的唇印在任宛的唇上。
倦鸟归巢，有枝可依。
他回家了。
作者有话说
第10章 第 10 章
，还差 