《决堤》矢青渡

1、宋堤

　　《决堤》
　　一条河决堤会淹死一座村子，如果一个人决堤会怎样？
　　阿水告诉我，会死。
　　2024.8.25
　　/
　　我第一次见到阿水是在一九七九年的夏天。她从隔壁的衡山村嫁来我家旁边的那户人，那天我去凑热闹，远远地看过阿水一眼。

　　阿水长得白净，手里握着张红色方帕温温柔柔地站在院子里，我看得出神。阿娘走到我身旁拍醒我，摇摇头叹了口气说：“可惜了，这么好的姑娘。”

　　我看向阿水旁边的男人，她的新郎。那人是我们村里出了名的混子，一天到晚不务正业只知道招猫惹狗，不过家里倒是很有钱，不然也娶不到阿水这么好的姑娘。

　　我匆匆吃完饭就赶着去读书了，离开前又远远望了阿水一眼。

　　过了几日的一个晚上，读书读烦了，我背着阿爹跑了出来。我一路走，走到河边的槐树上麻溜爬上去躺着拿起一片叶子看。

　　溪边水声潺潺，听得我昏昏欲睡。

　　突然有哭声响了起来，我想起阿爹说的话。这河里有淹死的水鬼要来索人命当替身鬼，背上吹来了些冷风。

　　我问：“你是来索我命的吗？”

　　哭声停了，她似乎没想到树上居然还有人。

　　我从树上翻身跳下来，借着昏黄的月光看到了她——是阿水。

　　她似乎被我吓着了，哆哆嗦嗦地说：“不是，我不是鬼。”

　　看她边哭边说话的样子有些可怜，我从包里摸出了抢来的糖，远远地递给她说：“我请你吃糖，你别哭了。”

　　说完我转身就走了，没有回头。

　　刚回家就遇上正要出门会友的阿爹，他皱起眉问我：“你不是在读书吗？”

　　我左看看右看看就是不说话，想着趁他不注意溜进门。他一看我这个样子就明白了，我又悄悄跑出去了。

　　他顺手抄起旁边的扫把就要往我身上打，我赶紧跑开，阿爹就追着我跑，我两在院子里绕着圈圈不停地跑。

　　院门口经过了一个女人，是阿水。她整理过自己的样子了，脸上没有半点哭过的样子。

　　不知道我给她的糖她吃没吃。

　　我看着阿水笑了笑，没留意到阿爹的扫把。阿爹一下就拍在了我背上，打的我直喊疼。这个时候，我娘才慢慢从屋子里走出来，劝住阿爹。

　　“差不多了。”她把阿爹手里的扫把抢了过来，“你不是还要出门吗？”

　　阿爹哼了一声，扭过头去不想再看我。阿娘就过去给他顺气，好说歹说才把阿爹劝走。

　　我摸着背，坐到门槛上，呲牙咧嘴地向阿娘吐苦水：“娘，你怎么不早点出来。爹打的也忒狠了。”

　　阿娘进屋去绣鞋，顺手摸了一把我的头，笑着说：“给你小子吃点苦头，你才知道好歹。”

　　我不说话，从包里摸出一块糖嚼了起来。好甜。不知道阿水吃了糖心情有没有好点。

　　这糖是村头李叶他哥给他带回来的，我从他手上抢了两颗，一颗给了阿水，一颗自己吃。

　　糖的包装像玻璃一样闪闪发光，我直觉阿水应该会喜欢。于是又揣回了包里，想着下一次见到她送给她，顺便再问问她喜不喜欢这糖。她要是喜欢的话，下次我也让大哥带点回来。

　　我说：“刚刚我在河边看到李荣媳妇在哭。娘，她怎么了？”

　　阿娘纳鞋的手停了下来，招呼我过去。我走过去把耳朵凑到她眼前恳求着说：“娘，你给我说说呗。你这些消息最灵通了。”

　　阿娘抬起手敲了敲我的头：“人家小两口的事情，你掺和什么？”

　　我一手捂着头蹲在阿娘脚下，一手在地上画圈圈，心情有些郁闷。阿娘看我半天不起来，踢了踢我：“还不去读书，等会你爹回来了，又要打你。”

　　我闷闷起身回房看书，只是看了半天一个字都看不进去。过了一会我突发奇想，我不如去李荣家看看。

　　我就是想知道阿水是不是过的不好而已。我越想越是这个道理，听别人说再多，都不如自己去看看。

　　书上也说了“觉知此事要躬行”。

　　我把窗打开，熟练地翻窗逃了出去。李荣家就在我家旁边，我走到他家院子里。没敲门，绕道去李荣房间外。

　　我刚一走进就听到了男人的怒吼和女人呜咽的哭声。果然李荣就是在欺负她。

　　窗没关紧，我从窗子往里看。

　　阿水跪着趴在床上，李荣跪在她的身后，不停用手拍打着她的屁股，看那个架势比我爹打我还狠。

　　阿水的背上盖了被子，只露出一双腿在床外边不停颤抖着。她声音低低得哭着求饶，但李荣却打得更凶了。

　　我只看了一眼，没敢再看。阿水好惨，看来下次我还得给她带点药膏。

　　我回去后，在家里四处乱翻着。阿娘问我找什么，我说我背上被阿爹打过的地方，太痛了，想上点药。

　　阿娘拿了个罐子出来，让我脱了衣服坐到她跟前去。

　　我从阿娘手上接过罐子，趁她给我抹药的功夫挖了一坨包在糖纸里。

　　阿爹下手有些狠，我背上青了一块。阿娘有些心疼地摸了摸我的头安慰我：“你爹就那个性子，你也别怪他。”

　　“我知道。”我说，“以前大哥也是这样的。”

　　过了一会，我没忍住给阿娘说：“我看到了李荣在欺负他媳妇。”

　　阿娘一听就知道我又翻窗跑了出去，不过她也没怪我，只问我看到了什么。

　　我说：“李荣在打她，把她衣服脱光了打她屁股。”

　　阿娘一听脸先是红了马上又绿了，她气急地看着我：“你——你怎么还跑去听人家小两口的墙角。”

　　我自知理亏，但小声为自己辩解：“我今天遇到她的时候，她哭得太惨了。我就想看看李荣有没有欺负她。”

　　阿娘戳了戳我的脑袋：“你个呆子，那不是欺负，那是人家夫妻间的情趣。”

　　“啊？”我有些惊得看着阿娘，“打自己媳妇算什么男人，这就是欺负。”

　　阿娘叹了口气，恨铁不成钢，只说等我以后有了媳妇就懂了，然后打发我走了。

　　我手上握着糖纸，心里想着以后我要是有了媳妇才舍不得打她呢，我要把她好好得供着，谁都不能欺负她。

　　我回到房间开始看书，看了一会又透过窗户外的那棵桂花看李荣家。不知道阿水还在不在挨打。

　　我把手上的糖纸握紧了些，心想明天一定要送给阿水。

　　阿娘推开房门进来对我说：“你刚说的话不许再给其他人说。”我点头称好，她又接着说：“还有阿水的事情，你也别掺和。”

　　“为什么？”我问。

　　阿娘叹了口气说：“阿水是被卖给李荣的，她如何与你没关系。你也别和阿水说话交流，对她名声不好。”

　　“我没和她说过话。”我把书往桌上一丢不服气地说，“阿水明明是嫁过来的，她才不是被卖的。”

　　阿娘戳了戳我的脑袋，把我戳的歪了歪。她说：“你别管为什么，记住我说的就行。”

　　“好吧。”

　　我瘪瘪嘴不再说话，心里却想着下次见到阿水得问问她到底是怎么一回事。

　　第二天一早爹出门去了，阿娘也跟着出去了。我一个人在家，不想看书。于是又溜到了河边的树上。我记得之前好像见过阿水上午来这里洗衣服的。

　　没等多久，阿水就端着一盆重重的衣服过来了，她身子小，在大盆的左右晃来晃去，看着像是马上要倒的水稻。

　　我跳下树，想帮她抬，又想起阿娘的话，没敢上去。阿水走到我面前看了我一眼，红着脸加快步子走了。

　　我没忍住还是追了上去，夺过了盆子。阿水惊讶地看着我，我没管她，三下两下地就走到河边，把盆放在洗衣石旁。

　　阿水跑过来，气息紊乱地拍着胸脯。她眼睛红红得，脸也红红得向我道谢。

　　我摆了摆手表示小事一桩，然后走到离她两丈远的地方坐下打水漂。我打的水漂又远又快，水面上激起好几处浪。

　　阿水洗衣累了就定定看着浪发呆当做休息，我走到她旁边问：“要我帮你吗？”

　　阿水摇了摇头说：“不用，我自己能洗。”

　　我很想跟她说我能帮她的，我洗衣服又快又好，才不会像李荣一样还要个女人帮忙洗。

　　我说：“等我以后有媳妇了，我就让媳妇在家坐着，我来洗衣服。”

　　说完这话，我就后悔了，我为什么要莫名其妙给她说这些。我皱了皱眉，没再说话。

　　阿水却笑了起来：“以后你媳妇有福了。”

　　听了她这话我心里有些不舒服，于是我转而问她：“昨晚给你的糖你吃了吗？”

　　阿水点头：“吃了，很甜，谢谢你。”

　　她说话声音柔柔的，和水一样。

　　我把手心里握了好久的糖纸放到她的盆里，“这里面是治跌打损伤的药，你应该也能用。”

　　她眼睛又红了，没一会就泪如雨下。但她用袖子一挥又装作什么事没发生的样子对我嗯了一下。我知道她是在谢我。

　　把药送我，我自觉今日任务已经完成，就开始往回走。这次我有了经验，没走正门回去，直接从外面翻窗进我的房间。

　　之后几日，也是这样。阿水在河边洗衣服，我就坐在槐树上偶尔看书，偶尔看叶子，更多的时候在看她。

　　不知道为什么，我总会莫名其妙心疼她。

　　有一天我问她：“你叫什么？”

　　“宋弟。”她说。

　　那时候，在我们前面一截河刚好被个河堤给拦住了，我以为是“河堤”的“堤”，但阿水却说是“弟弟”的“弟”。

　　我说我还是叫你“阿水”好了，她一脸不解地看着我没说话。我就笑，没告诉她为什么要这样叫她。

　　阿水问我的名字。

　　宋叙白，我说。

　　她揪着衣服夸我：“你的名字很好听。”

　　我的名字肯定好听啊，毕竟我阿爹可是十里八乡唯一一个教书先生。要是连自己儿子的名字都取不好，他的学问就服不了众了。

　　后来阿水见我在看书，于是让我教她写名字，她说她想知道自己的名字是怎么写的。

　　我说好，于是捡了个树枝在河滩上写“宋堤”。

　　我跟她说你叫“宋堤”。

　　我不喜欢“宋堤”这个名字，后来还是更习惯叫她阿水。