下一章 上一章 目录 设置
31、我一直都在 ...
-
唐惜让司机开快一点。一路上,他看着窗外的雨,想着宋恒星那天说的话——“每次下雨都会想起”,“很难受”
车停在公寓楼下时,已经十一点了。唐惜冲进电梯,按了28层。电梯上升的时候,他数着楼层,觉得每一秒都特别长。
28层到了。他冲出电梯,直奔2801。
门敲了三遍,没有人应。
他掏出手机,再次拨通宋恒星的电话。响了很久,终于接通了。
那头没有人说话,只有呼吸声——很浅,很快,像溺水的人在换气。
“宋恒星。”唐惜尽量让自己的声音平稳,“我在你门口。开门。”
沉默了几秒。然后门开了。
宋恒星站在门口,脸色苍白得吓人。他穿着那件深灰色T恤,头发有点乱,眼镜没戴,眼眶泛红。
他看着唐惜,没说话。
唐惜看着他,也没说话。
然后他走进去,关上门,拉着宋恒星在沙发上坐下。
“开始多久了?”他问。
宋恒星的声音有点哑:“下午……五点。”
五个小时。
唐惜没说话,只是握住他的手。宋恒星的手冰凉,还在微微发抖。他用拇指摩挲着那只手的手背,一下,两下,三下。
“听我数数。”他说,“3.14159265358979323846……”
他背得很慢,每一个数字都清晰。宋恒星靠在他肩上,闭着眼睛,跟着他的节奏呼吸。
三百位。四百位。五百位。
唐惜背到六百位的时候,宋恒星的呼吸终于平稳下来。
“还在吗?”宋恒星问,声音很轻。
“在。”唐惜说,“我一直都在。”
窗外的雨还在下。但卧室里很安静,只有两个人靠在一起,数着永远不会结束的圆周率。
很久之后,宋恒星开口了。
“那天,”他说,“她松开我的手之前,一直握着。”
唐惜没说话,只是继续摩挲着他的手背。
“很紧。”宋恒星说,“紧得发疼。后来……后来就不疼了。因为没感觉了。”
唐惜知道他说的“没感觉了”是什么意思。
“我想,如果能一直握着,”宋恒星的声音越来越轻,“她是不是就不会走。”
唐惜把他的手握得更紧了一些。
“不是你的错。”他说,“宋恒星,那不是你的错。”
沉默。
“我知道。”宋恒星说,“但有时候,知道和相信,是两回事。”
唐惜没说话。他只是把宋恒星拉进怀里,轻轻抱住他。
那是他们第一次真正的拥抱。
宋恒星僵了一瞬,然后慢慢放松下来。他把头埋在唐惜肩上,手抓着唐惜的衣角,像溺水的人抓住浮木。
“你可以抓更紧一点。”唐惜说。
宋恒星没说话,但手上的力道确实加重了。
雨还在下。
但他们都没有再数数。
——
凌晨两点,雨停了。
宋恒星靠在唐惜肩上,已经睡着了。他的眉头还是微微皱着,但呼吸很平稳。
唐惜没有动。他就那样坐着,看着窗外渐歇的雨,听着怀里人均匀的呼吸。