下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
一、
如果没有男人就好了,如果那个男人没有出现,我还是你,你也还是我。
这本是一张废纸,但它现在被裱好装在了一个心理医生的办公室里,和它的主人那些很平常的小事一起。
我叫董文乐,性别女,今年二十一岁,七岁时脑袋受到过创伤,当时没什么大事,但在十八岁那年,一切都变了。
十八岁以前,我从来不写日记,因为同学们都说,“正经人谁写日记。”十八岁以后,日记成了我的必需品。
我记录下自己的行程和思路,每天放在不同的位置。
很奇怪,我有了一个秘密的笔友。
一开始只是试探,她和我的兴趣爱好相同,身高体重差不多,就像是世界上另一个我。对了,她还会帮我写作业。
因为这点,我非常喜欢她。
她当然也喜欢我,朋友间的那种喜欢,她知道我所有的小秘密。
“那你呢?”
我终于忍不住好奇,但我忘了,她不喜欢我问这些,我做了一件蠢事。
只是没关系,她很好哄。
把最喜欢的草莓糖果留给她,压在那张纸条上。我写下,“对不起…我不该打探你的隐私,我以后不会问了,你原谅我好不好?”
她回给了我一张笑脸,并在我的掌心留下一个湿漉漉的晚安吻,我感觉到的时候,还有一些痒痒的。
闭上眼,我仿佛听到轻轻的一声晚安,像是透过窗户,月光送进来的。
能回应她的,我觉得只有太阳。
二、
她发了脾气,她好像很不喜欢我的妈妈,甚至可以说是抗拒。
我不太明白,明明我的妈妈很温柔,对她也非常和善。
是的,我这么对她说了,我不知道,只是情绪上,感觉她很不开心,然后消失了两天,两天没有出现,我很想她,还有一点害怕,我觉得自己完全习惯了有她在身边。
两天后,她突然出现,在一张纸上写下,夹在书层里,“你要多出去走走,呼吸一些新鲜空气。”
我摸着纸上的文字,犹豫不决,又看到外面暮色将凝。可是,也许是愧疚,或是别的什么,我心里感到有些许不平静,像是多剪了翅羽的小雀,充满了不稳定,于是,我决定去花园里走走。
在花园里,我散着步,慢悠悠的,路过一片小土坑,像是新堆起来的,顶上蔓延出浅浅雾色,我以前从没见过,心里很是好奇,不想靠近,腿脚却抗拒,意识又蛊惑着我。从里面拉出来一件旧衣服,小时候穿过的睡衣,在我手上,它一半露了出来,一半还填在土里。
一件穿不了的旧睡衣。
因为这件旧睡衣,妈妈给我请了一位家庭心理医生。
十八岁的时候,我不知道自己的行为是叛逆,我只知道自己很生气,非常生气,一群人在我面前对我指指点点。
然后我做错了一件事,我朝着他们大声喊叫。
“我没有生病!也没有妄想症!它就在那里,我只是拽了一下,它不是我挖出来的!”
这之后,我得到了一个可以随时检测到心情变化的手环。
妈妈说这可以帮助我控制我的情绪,只要我的情绪过于激动,她就会立即出现在我面前。
我很开心妈妈关心我,因为她平时和爸爸工作都太忙了。然后也有一点担心,担心我的秘密笔友会不会不喜欢……
她没有不喜欢,还和我分享了她的童年玩伴,一个小布娃娃!
很可爱,名字叫小木槿花,眼睛微微透着点点银光的蓝。
小木槿花的怀里贴着:“我和你是最亲密的,我们之间没有秘密,我最信任的就是你。我把我的小木槿花送给你,我知道你会喜欢。”
我确实喜欢,可是我好像没有什么能够送给她的。我以前可能也有一个小布娃娃,应该,我记不太清了。
从这以后,我们的关系更加紧密,越来越好,就像她说的那样,我们是最最亲密的。
我们一起应付一星期一次的心理医生。
三、
心理医生很温柔,温柔到让我们感觉心里毛毛的。
我们一起研究过,发现他每次说话的语调都是一样,微笑时嘴角的弧度也一样,抬头或低头看我们的角度也一样,皱眉也是,好像一个刻意追求完美的机器人,除了吸烟。
嗯…我知道他吸烟,虽然没见过,但他身上总有散不尽的烟草味,一卷一卷,带着焰火的味道。
十九岁的时候,他突然要教我骑自行车。教会了,教会了我最最亲密的笔友。
我总是会打滑转圈圈,这车弄得我一点办法也没有。
他给了我很多鼓励。
鼓励了三个月,我终于可以自由骑行。
这让我得意了一整天,然后在忘形的时候撞上了一个人。
一个我这一辈子都不会忘记的人,盛博延。
和我生命中遇到的其他人不同,我和盛博延之间好像大多是遗憾。
不仅是我和他的,还有我们的。遇上盛博延,好像一切就都变了。
盛博延会让我坐在他的后座,我感受到风从他的头顶吹过,然后落到我的耳畔。暖暖的,有甜甜的气泡水味道。他充满了活力,我也像充满了活力。
我感受着有了他之后的夏天,这让冬天也变得让我期待,格外期待。
我和密友之间,却从,“我想为你撑起未来。”变成,“你有他了,也许我该淡出你的生命。”
经历过斑驳的阳光,我和她的亲密关系渐渐褪色,她褪色成普通笔友的样子,我们不再交往密切,也没有从前那样无话不谈。
我们仿佛断联了某种联系,各种意义上的。
我不想失去她,我也不想失去盛博延。这一刻的我很贪心。
四、
我叫董文乐,性别女,今年,我四岁了。
印象里,我一直在迷雾里行走,在迷雾里寻找缺口。
很幸运,我找到了缺口,还拥有了一个秘密笔友。
我的笔友,她是一个很纯粹的人,字迹圆润可爱。初次见面时,她给我留下很深的印象,因为这个,我最喜欢她扎两个麻花辫。
为什么是最喜欢,因为她的一切我都喜欢,而特别喜欢的,就是最喜欢吧。
“我守着旧时光和你一起变老。”
我喜欢她睡醒时迷糊的样子。
“在我害怕面对光明的时候,我选择为了你不逃避。”
我喜欢她看到我留的纸条露出小虎牙的样子。
我最喜欢她的时候她很懵懂,我做什么都可以。可我不想掌控她的身体,因为她远比我灵动,在我眼里,她的眸子就是星星。
谁会拒绝星星?
反正我不会。
盛博延也不会。
他分开了我们,打破了平衡。我的星星因为我而坠落,盛夏没有星空,但是有一大片一大片的火红。
把天都映的火红,我的脸也红,双眼也红,我们终于仰躺在一片空白却没有光明的地方,雾气潮涌上来,四周是沉寂的,抛开一切,我们一起迎接它。
是我们!我拉着她,牵着她,面对着面,我们本就是最亲密的存在,我们本就是一体,我们一起经历了那么多,一起承受那么多,她合该是我的,是我一个人的。
我们不能分开,不能分开,焦灼的空气,乌沉沉的天空,天光透不过来,它刺不进来,我拖着她,一刻也不放开手,像是沉暮破晓,她的眸子突然睁开对上了我的眼睛,这是我们第一次见面,我想听她说,是自愿的,她自愿陪我一起。
我就带着她,带她回到我出生的地方,回到我的家乡,回到她最需要我的时候,衍生出我的地方。
可是,因为她害怕,我才出现的啊。
因为她害怕,需要我,需要我的陪伴,我才出现的。
我注视着她的眼眸,在里面看到了我自己,不,是她,我看到了她的不安,她的恐惧,她的无助和彷徨。
我轻声问她,语气像一朵绵软的云。
“所以,你现在也害怕我了,是不是……”