《竹子》剪草木影

52、失序

　　随着一阵震耳的铃声，孙老师放下电子笔，姿态放松下来：“……我们就讲到这里。”
　　整个教室开始变得繁乱、喧嚣，孙老师没有如往常一样离开教室，而是在讲台前坐了下来；谢惋惜迟顿地读着题目，反复咀嚼，犹豫地填上答案——
　　“谢惋惜，老师叫你。”
　　谢惋惜闻言放下笔，慢腾腾地走上去。
　　孙艳注视着这个学生，看着对方如同拉了丝的动作，心里一阵烦躁；等T走到面前，孙老师已经非常不耐烦了：
　　“谢惋惜，你最近是怎么回事？”

　　T一边说，一边也在回忆这个学生的一些事；谢惋惜成绩虽然不好，但态度是认真的——至少之前T一直是这么认为的——老师说的话T会听，作业会认认真真地坐，课上也老老实实的，看不出T走神；孙艳以前判断，这个孩子单纯不是读书的料，颟顸，不开窍。但如今T上课每每走神，时不时还闹出打架风波，身上还总是脏不拉几的。
　　思及此，孙艳也忍不住感叹：T家长是干什么的？孩子一身湿漉漉地回去，也不管一管的么？
　　谢惋惜最近走神的症状更严重了，此时T看着孙老师的脸，心里浑然没有任何分析、猜测、预演，连之前每次控制T、让T痛苦的情绪也没有了。
　　“问你话呢。”孙艳看着T茫然无神的眼睛，不得已重复说。
　　“老师，我没听清楚。”谢惋惜嘴唇如同惊吓般的抖了下，然后才嗫嚅开口。
　　孙艳很不满：“你是蚊子吗大声点儿！——你最近上课总是走神，这可不行。”
　　谢惋惜眨了眨眼睛，心中燃起希望；坚冰破开一只细孔，情绪如流水般涌出，滴答滴答，逐渐积成水洼，在胸腔里蔓延开来，渗入肌肉；T不自主地战栗一下，痛苦的、令人心慌无措恨不得意识消失、身体化成一摊腊——但这些已经很久不曾出现，谢惋惜在痛的同时，也生出一种前所未有的热意，如同看到神圣的景色、鬼斧神工的自然一般的情感。
　　“孙老师，我觉得，我好像……有一些……”——「不对不对！瞧你在说什么？！笨嘴拙舌的家伙！……为什么会这样？我到底是怎么了？我到底应该怎样同T们描述？」
　　孙艳疑惑地看着T，摸了下T的头：“也没发烧啊……”
　　“不是，我，”那些想法都堆叠到了一起，如同一列丝线编织的旋转楼梯摊落下来，成为乱麻似的一团；谢惋惜绝望地拉扯着它们，得救的希望消失得悄然无踪。
　　“我……”——「你真是个结巴！」——“我控制不住自己走神，老师，我感觉，”谢惋惜像咽下一枚鱼刺般咽下一口唾沫，“我的感知变得好钝好钝。”
　　孙艳皱眉，T还从没听过这种“借口”；精亮的眼睛扫过对方，目光停在谢惋惜绞动的手指上：“‘控制不住走神’？你的意思是，这不怪你了？”
　　T本想好声好气地说，但话在嘴边时就像被设置了什么程序，自动地粘贴出神情、态度和语言语气；孙艳掐了自己一下，试图控制，不要伤害学生的自尊：
　　“唉，你……老师也不是不能理解，你们这个年纪的孩子，还不能明白人生是何等的艰难，读书又是多么重要，你们很容易就依靠好逸恶劳的本性去做事……”
　　谢惋惜走神了，T看着孙艳不停张阖的嘴唇——颜色犹如T的名字一样艳红，左右两边并不对称，边缘有些晕开——脑子里发出像击铁样的声音。
　　“铮——铮——”
　　“gch%isf!@rsi&......”词句全都被剪碎。
　　“铮——铮——铮——”
　　金线圆圈走上舞台。

　　孙艳发现谢惋惜根本没在听，气愤地拍了下桌子；响彻天花板的巨响令整个教室都为之一凛，但谢惋惜却是没听见似的，四肢连轻微的颤动都没有。
　　“孙老师，你干嘛理T。”
　　“T惹您生气了？”
　　“这种人怎么会明白……”
　　“T很不尊重人，跟我们说话也发呆呢……”
　　“上次我实在气不过，d……推了T一下，T才理一下，我真服了！T就是敬酒不吃吃罚酒！”
　　几个周围的学生凑上前来，七嘴八舌。
　　孙艳有意地瞪了最后那学生一眼，说：“可不许打人。”
　　“唉，”男生打着哈哈，“其实别跟T较劲，这人还挺有意思的。”
　　“什么？”旁边的男生搡了T一下。
　　“那不是，有些时候T的反应有趣着呢……”

　　从这以后，谢惋惜不再考虑什么了。T不能挥动双拳——这会让T的母亲难堪，而T是这世界上唯一爱T的人了——T甚至不敢跟人起冲突，可是冲突总是自己找上门。这时老师的目光，那些失望的话语每次都颤动一下T的神经。
　　敏感度在下降——谢惋惜发现，T并不觉得悲哀，因为现在的T渴求平静。如果把T和T那扭曲、受伤的心灵一起关到一个虚无的永恒黑暗里，T反而能生起安全感。
　　但紧接着，一起事件如同一巴掌扇在T脸上，就在谢惋惜以为T再也不会痛的时候。

　　那时已经是下半学期了，最后一次月考后，一节语文课，孙艳将卷子发下来——这是谢惋惜考得最差的一次，班级倒数第五，T都不敢去看年级排名。
　　然后孙艳站在讲台上，神情轻松、语气也像是在开玩笑似的随口一提：“我们班男生都是个顶个地好看啊……像谢惋惜，长得跟姑娘似的，全校女生都没T这样漂亮的。”
　　一阵哄堂大笑。
　　在闹耳的喧嚣中，谢惋惜听见一些只言片语：“像女生……”
　　“哈哈哈……这不就是娘吗……”
　　“呸！一个男的要那么好看干啥……”
　　“孙老师！”一道声音突破重重阻碍，那是语文课代表，一个活泼讨喜的女孩，“你说得不对！男生和女生本就是两个赛道，你不能把我们拉到一起比！”
　　“那你承不承认人家长得好看嘛？”孙艳笑着看T，“而且我觉得啊，谢惋惜是那种，江南女子般温婉的长相。”
　　“哦哦——”一阵挑逗般的起哄。
　　孙艳压了压手：“其T男生也帅，我们班是倒过来的，男生长得比女生标致，但成绩就是考不过姑娘们。嗯？小伙子们？这是咋回事呢？”
　　男生们都沉默了，郑引举手弱弱道：“老师，齐宸轩班级第三欸。”
　　孙艳笑着拿出排名表：“你还好意思说——你们看看，前十里面就两个男生，我们班性别比可相当均衡啊！”
　　“老师，不都说男生发劲晚吗？等高中就是女的考不过男的了。”郑引还是不甘心。
　　孙艳叹了口气：“发劲晚也要你们肯发呀！成绩都不是风吹来的，我们班没人是天才；你们瞧瞧班上成绩好的，哪一个，哪一个不是努了力的？按你们这个成绩，很多人高中都考不上，还谈什么‘高中超越’？”
　　“好了，你们自己想想吧，也不小了，该清点数了……第一题扣了分的给我站起来！……”

　　这几乎在所有人看来都是一次由玩笑引起的反思，是老师的教育手段，是T切入学生内心、激发良性竞争的手段。但谢惋惜却像是被从座位上揪起来狠狠抽了一耳光，T晕头转向，童年记忆再次涌入脑海。
　　那些下流的玩笑和动作、异样的目光、厕所冰凉的地砖、黏糊糊的手……谢惋惜恐惧地发抖：
　　「逃不掉的……逃不掉的……即使我已经退到了角落，蜷缩再蜷缩，直到骨骼肌肉没有一丝缝隙……最终要与墙壁融为一体才算完……」

　　谢惋惜躺在床上，气力全无。阳光从窗帘泄出，映照出蓝色的窗纸，紫色的鸢尾花。T什么都不再想，一直躺下去就是T最好的结局了。
　　“咚咚咚！”周勉叩了叩门，昨天恰好休息，一早起来看见儿子难得赖床，T心里不禁有些奇怪，“起来了，妈妈已经把早餐做好了……再不起来你要迟到了哦。”
　　谢惋惜像一个直挺挺的木偶那样，僵硬、缓慢、沉重地下床，背上书包。
　　周勉正在饭桌边，看着T的模样笑道：“现在着急了？”T说着迅速抽了个塑料袋将牛奶、三明治装好，递给谢惋惜。
　　谢惋惜摆手，周勉直接给T装到书包里：“去吧去吧，认真听讲啊！”

　　谢惋惜沉默地开门、关门，然后一步一步地往下走，T时不时顿一下，像在思考。
　　T选择了与学校相反的路，很陌生的街道，T一点也不畏惧，随着步子转弯、深入。
　　不知何时，眼前的景象已经大变，谢惋惜依旧没停；T沿着一条柏油大路走着，路旁是田地、树林，有时忽然出现一栋洋楼，红色的屋顶，白色的砖。远处的山像一条烟绿的影子。
　　这孩子走到哪儿去了……竹子默道，看着这地方都替T心慌。
　　突然，谢惋惜停了下来，T看向一处——那是一个椭圆形、墨绿色的河塘，很大，一边隐在绿叶里，中间立着一只废弃的输氧装置。青苔爬满了河岸，茅草都湿漉漉。
　　谢惋惜向它走去。司马草堆积的尸体踩起来咯吱咯吱，多肉一样的浮萍聚集在水面。
　　竹子清楚地看见，谢惋惜想起了那个上吊的老人；T迟疑着，久久地凝视着水面。
　　像是在熟悉自己的埋骨地。
　　周围很静很静，蹁跹的蝴蝶惊扰不了什么，带起的风微不可闻；早晨的薄雾聚集在湖面上，穿过枝叶间隙，无形的风推动着它；水面一半如镜一半如鳞；初生的阳光如破开的蛋黄，沉入水中，柔滑地化开……
　　白鹤优雅地滑翔，轻盈地落在岸上，鸟喙像一根长长的梳齿，抚捋羽毛；小虫子时不时发出叫声，芦苇随风歪斜，指挥着拨开一阵阵叶形的水纹；空气微凉，湿乎乎的；天空聚集了一大团云。

　　“轰轰轰——”
　　虫豸息声、白鹤惊走，脑海被噪音充斥，谢惋惜几乎是愤怒了；T忍受着那机车掠过，好容易噪音远去，重拾宁静——
　　“轰轰轰！”
　　车又开了回来。
　　谢惋惜回头，看见它停下来，从上面下来一个穿运动卫衣的骑手；T走下柏油马路，脱下头盔。
　　谢惋惜和竹子同时看见一个俊逸、年轻、青涩的脸；粗野的眉毛、深邃的眼眶、凹陷的下巴……竹子震惊地无法思考：
　　老天，这……这位长得那么像某个被我拉黑了的人？！不对不对，天哪，这就是T吧？
　　年轻的千十还不像死后那么冰冷，也不面瘫；虽然性格也有些不动声色。T扫视了下谢惋惜，启唇道——语气和寒暄没什么不同：
　　“你要跳河吗？”