1、来电 ...
-
南国的春天多雨潮湿，空气中挤满了小水珠，屋檐下墙角上玻璃窗到处爬满了它们的身影，洗衣机的衣服拿出来都能再爬上一万个小水滴。米亚看着紧闭的阳台门叹了口气，打开了烘干机，把衣服从洗衣机里拿出来一件件挂进去，小小的一居室，快要塞不进插脚的地方了。
烘干机呼呼的响着，温热的空气散逸出来，屋子里也暖和了些许。米亚拿了小凳子坐在烘干机旁边发呆，明明是上午八九点的时光，室外灰蒙蒙的，只能隐约察觉出是白天，一会天空又扯出了细细密密的雨丝，轻轻的，柔柔的，给这一片已经吸满了水的世界再披上一层水衣。过了不知多久，厨房的闹铃惊醒了呆坐的米亚，灶台上小火翻滚着的白粥弥漫着白色的热气，食物香甜的味道随着一起飘散，引得人不由自主的吞了口口水。
一个人吃饭难免难做，但是米亚在吃上挑嘴，冰箱里塞满了平日做的小食：酱好的鹌鹑蛋一盒，泡好的小黄瓜一罐，盐拌的萝卜丝又一盒，油炒的菇丁又是一盒，盐菜炒的毛豆分成小盒冻着，卤好的牛肉还有切成的半盘。米亚拿出盘子东拨一点西拨一点，很快装了大半盘子，配上新煮好的白粥，又是一餐落胃。
吃完早餐，米亚拿了尺在厨房仔细丈量，一居室还是太小了，本就闭塞的厨房怎么也挤不出一个洗碗机的位置，“赚钱呐，还是要赚钱。”——米亚咬了咬牙，收好尺子，拿出电脑开始码字，一个个字符从指尖跳出来，一会又被删去：“不行，不行，今天状态不好。”米亚又叹了口气，两只手抬起来抓了抓头发，只把头发揉成鸟窝一样才捂着脑袋闷哼了一声。
“算了，还是做饭吧。”米亚打开冰箱门检查了一番存货拿起手机开始下单：“这个天根本没法子出门，我已经半个月没去市场了，这个月生活费要超标。”米亚一边嘀咕一边熟练的查看“买一送一”产品，牛仔骨，台湾肠，南美白虾的头顶上都写着“买一送一，好着数呢，快来买我啊。”
半个小时后门铃响起，牛仔骨只需要一点点黄油和盐就可以煎得香嫩可口，虾要去壳挑线，用煎牛仔骨剩下的油稍微煎一下撒上细盐就可以了。煎锅洗净了，小火盖上盖子慢慢把肠仔烘熟。巴掌大的菜苗洗净了只要稍微过一下开水，用酱油醋拌一下爽口又解腻，新鲜的黄瓜洗净了沥干水放进冰箱，比起水果来，黄瓜真是又便宜又健康，米亚觉得自己很会过日子。豆芽掐头去尾只剩下光秃秃的一根，同样烫过了开水稍微挤掉多余的水分，只要一点点盐一点点辣油拌一拌就是一盘好菜，每次米亚不知道要做什么的时候就会买上一袋豆芽，在厨房坐上半天，手里一根根的把豆芽掐头去尾，脑子里一遍遍的排版将要做的事情，慢慢的毫无头绪的日子有了头绪，慌乱无章的文章有了进程，既不会一个人无所事事的浪费时光，也不需要多另外一个人来监督催促。有时候米亚不知道自己是不是享受这样一个人的日子，至少在当下没有了“明天必须起来做什么”的压迫感，也不会抱着着“我不做总会有人做”的期待，更不会又“我为什么要做这些”的烦躁感，当一切都是为了自己的时候，心甘情愿仿佛是很自然的一件事，不需要考虑另外一个人的需求真是太轻松了，至少当下让我轻松一会吧。
新鲜的玉米蒸了两根，连带着晚餐一起解决了，冰箱是独居生活的最大帮手，只要少少的做一次就可以积攒两三天的食材，一个星期只需要做两顿饭不要太轻松，甚至一个星期不做饭也可以，还有可爱的外卖小哥等着，一支一块钱的矿泉水就可以换来小哥真心的笑容，甚至会问一下：“要不要帮你把垃圾带下去？”再不会有人说：“你整天吃外卖也不行啊。”哪里就整天吃了？哪里就整天吃了？不过是做饭做腻了不知道买什么菜，不过是厨房的油烟熏着了不想再打开火。米亚甩了甩头，把这些荒唐的想法甩出脑子，过去了，都过去了，谁忍受着的不是她该得的呢？
湿漉漉的天气，连被窝都是潮湿寒冷的，吃饱喝足的米亚端了一杯热水窝在小凳子上眯着眼睛听歌，这种天气需要一些音乐避免沉沦，民谣刚刚好，小清新，不烦躁也不苦情。衣服烘干了，暖烘烘的收起来，衣橱里防潮袋已经集满了半袋子水，需要再挂上两个。
烘干机可以短暂的回到它的箱子里叠起来，摞摞摞叠叠高之后，一居室显得空旷了一些，米亚打开电脑，开始码她的小酸文，“加油啊，明天有没有饭吃就靠你了。”灰蒙蒙的天渐渐变暗，屋子里循环的歌曲一直没有变，整天开着的灯并没有显出时间的差别，哒哒哒的键盘声一直没有停，直到一阵又一阵的电话音乐打断这安稳的一幕。米亚停下来扭了扭僵硬的脖子，“天黑了啊。”嘟囔着开始寻找埋在书堆里的手机。
母上大人四个大字先于屏幕的背景跳了出来，米亚按下了绿色的通话键，母上花白的头发和尖锐的声音也不知道哪个先出现，屏幕里母上一脸焦急：“你离婚了？是不是女婿出轨了？你现在在哪？我叫你抓住家里的钱你就是不听，现在好了吧，我怎么生出你这么傻的闺女，我告诉你，你可别便宜他······”
米亚揉了揉额头，试图打断母上大人的话：“妈，不是，妈——”最后不得不放弃，把手机支在餐桌上开始准备吃晚餐。米亚端起了碗，母上大人终于停了下来，让米亚调转摄像头，看到盘子里有才有肉，稍微减弱了声音说：“你说说吧，究竟怎么回事？”
“没什么，就是不想过了。”
“不想过了，我看你是好日子过得不知足。你几十年靠人养着没上过班，如今你能干什么？”
“我在朋友公司帮忙，一个月也有几千块，”米亚三口两口吃完说：“那个妈，老板有个数让我算一下，有什么事以后再说啊，我现在挺好的。”说完米亚按掉了电话，长长的吁了一口气，也不去管是谁给二老透露的消息。看来母上大人是刚收到消息，还没缓过神来，明天可能就要不停的电话轰炸了。米亚想了想给前夫发了个消息：“我妈知道离婚的事了，她要是打你电话，你就让她找我。”
“好”——半晌前夫回了个消息，微信通讯画面一直显示“对方正在输入中”，半天也只得一个“好”字。离婚之后米亚在老房子里住了大半年才攒钱搬出来，前夫一直住着公司宿舍，告诉米亚“房子你可以一直住着，好歹不需要房租。”可是就这么住着算怎么回事，如今搬了出来，米亚觉得气都可以喘得粗些。
思路被打断了，米亚没有继续写下去的心情，外面湿漉漉的，不要说散步了，出门不摔倒就是好事。在书堆里坐下，米亚看起了《初等数学思想》，这真是一套神奇的书，既引人入胜又催眠，米亚想“哪天我不缺钱了，一定写个好看的数学故事书。”米亚又想起那丢失的未名湖的链接，曾经有人把那些数学家哲学家物理学家们的故事写得专业又八卦，可惜没有打印保存下来，如今怎么也找不到了，那才是好看的数学故事。手机里十点的闹铃响起，米亚放下草稿纸，收拾衣服准备洗澡睡觉，自从一个人出来住，米亚的衣食住行都规律了许多，一日按时吃三餐，十一点一定准时上床，早餐八点怎么也起床了，以往一睡半天，一摸上手机就刷到两三点的情况再没有出现过，没有人给自己兜底的时候，自律好像也没那么难。
第二天照旧雾蒙蒙湿漉漉的，南国的春天和回南天几乎挂等号，今年这已是第二波回南天了，去年厄尔尼洛天气刚过去，今年拉尼娅天气还不稳定，这雨下得一阵一阵的，一阵就是大半个月，米亚已经不记得太阳是什么样子了，从窗边看下去，树葱绿草剔透，一切都是那么得生机勃勃，如果不是这么湿的话，正是踏春的好天气，清明快近了呢。
晚上，米亚照旧接到了母上大人的电话：“你这个死尼姑芯子，干什么放着好好的日子不过，女婿没动过你一根手指头，没说过你一句重话，你对得起谁啊你？说出去我的老脸都丢光了，女婿还劝我······”母上大人一边责骂一边掉眼泪。
米亚知道母上还是给前夫打了电话，前夫在母上大人眼里是天下第一好男人，连她的亲儿子都要排在女婿的后面。这个女婿会读书能赚钱养家，温和有礼干家务带孩子，母上大人因此一直酸：“也不知道你哪辈子修来的好福气，摊上这么个好女婿。”“你爸从来不会帮我带一天孩子，你们拉了他能掐着胳膊把你们塞给我。”·····后来她儿子也生了儿子，她就说自己的儿子：“你也学学你姐夫，看看姐夫是怎么带孩子的，哪里像你就知道凶。”米亚生了女儿之后，母上大人看她的公公婆婆没办法帮她带孩子就一直劝说她：“你把孩子给我带回乡下去，抓紧时间养好身体再生个儿子。”
随着女儿慢慢长大，米亚每年都能接到婆家和娘家的生子秘方。前夫一力担住了来自婆家的压力，娘家的就没有办法了，每年过完年母上大人就去问神，然后告诉米亚“你今年几月份和几月份怀孕会怀儿子，其他时间都不行。”然后到了这两个月份之前要打电话问“你没有怀孕吧”，到了月份又问“你怀孕了没有啊？”一年到头翻来覆去的说：“反正你现在在家里闲着也没事，生个儿子刚刚好。”现在回想起来，简直就是前世今生的故事。米亚不知道当时自己是怎么就这么决绝的决定不生了，二胎开放了，三胎也开放了，如今单身妈妈一样可以给孩子上户口，生孩子的禁制消失了，好像生孩子的欲望也消失了。
米亚把电话放在一边，任由母上大人责骂哭泣。几年前米亚问：“你为什么要把我生下来了呢？”母上大人生气的嘟囔着：“我把你生下来还生出不好来了？”米亚想“我们每个人都不是自己决定是否要到这个世界上来，每个人都这么稀里糊涂的被生出来，然后随波逐流的长大，别人读书自己也读书，别人工作自己也工作，别人生小孩自己也生小孩，像一个永不停息周而复始的圆。我这是间断性挣扎一下打破了这个圆，又躺下去随波浊流圆了回去，现在又挣扎着要自己站起来，也不知道以后会不会后悔。“”
母上大人不知道什么时候挂了电话，米亚也没有心思码字，打开电脑听歌。每次跟母上大人通完电话，米亚总是会听一些喧闹的电子摇滚，那些嘶吼带着一股力量把一些情绪从米亚的身体里驱赶出去。
米亚第一次听摇滚还是刚上大学的时候，阶梯教室里校园乐队正在开演唱会，贝斯手是个短发的姑娘，浓密的黑色头发短得几乎贴着头皮，比很多男生的头发都要短许多，沉静的脸庞面无表情，冷酷的眼神没有一丝温度，几乎是睥睨着看人，明明这是阶梯教室，座位上的每一个人都比乐队的位置要高，贝斯手一个人就演出了女王登基的架势。主唱倒是个长头发的男生，头发也不算长，像卡带封面上的伍佰，主唱扯着嗓子一遍遍唱着《夏日晚风》《爱你一万年》《痛哭的人》·····一整个晚修阶梯教室里鬼哭狼嚎，很多赶期末考的学生不得不离开阶梯教室另外寻找安静的地方看书。米亚就这么撑着头，看着贝斯手，甚至贝斯手中途还点了一根烟，此后的很长时间，米亚也会拿起一根烟在鼻间嗅着，可是米亚没有点起过烟，乡下的老烟枪散发出来的臭味能让人呕出来，贝斯手再潇洒的姿态也不能让米亚停止生理上对烟的拒绝。
乐队成员很快就毕业了，米亚甚至来不及打听贝斯的名字。那时候米亚还是一名大一新生，从乡下来的乖顺的小姑娘。那时候互联网还用聊天室聊天，那时第一代网络作家最出名的是台湾的一个叫痞子蔡的人，那时候听的歌大多来自台湾，那时候大陆有一名很出名的音乐人叫高晓松，那时候是人人期冀的白衣飘飘的年代。米亚虽然身处在那个年代却没赶上那个年代，像一个从世外桃源刚来到钢铁丛林的小姑娘，茫然不知所措。米亚存起了零花钱买九块八一盒的伍佰，其实那时候大把卡带十块钱三盒，质量也不差，差一点的十块钱五盒，米亚固执的花九块八买伍佰，大约那时候米亚的固执开始有了一点点苗头，在她乖巧的面庞下。
隔天天终于放晴了，路面积了许久的水还是湿漉漉的。趁着云层还没散去，太阳还没那么刺眼，米亚出门去市场。去市场的路不长，两站公交的路程，走路也不用半个小时，晒着久违的太阳走去市场刚刚好。市场的菜总是特别新鲜，小菜苗，春韭菜，头丝瓜，嫩茭白，空心菜也比超市来得胖一些，猪肉档十五块就可以买两个猪头骨，脸颊肉剔出来清炒打汤都好吃，镗鸡的档口五块钱可以买两斤鸡杂，虽然是鸡肝为主，偶尔夹杂着几颗鸡心，回去用花椒盐水煮一下，再在平底锅里烘干就是极好的零嘴，镗鱼的档口大块的脊背几块钱可以买一堆，买回去用盐腌了冻起来，想吃的时候拿一块出来煎，有咸鱼的口感却没有咸鱼那么干。米亚一路盘算着一路买，不知不觉两手提满了袋子。有时候米亚想或许自己可以去做一个保姆，既不用自己租房子住还不用整天算计着吃喝，米亚对自己的手艺还是蛮自信的，连挑食的小侄女对着自己做的菜也要吃上两碗米饭才舍得放下筷子。
下午空气中的水分少多了，米亚打开阳台门对着吹进来的温热的空气码字，太阳果然让人心情舒畅，米亚又完结了一篇。编辑跟她说：“你写得还是不够抓马，要刺激，要无理取闹，要虐，要不没有点击量的。”米亚“好好好”的应付着编辑，也不知道她写的这些酸文现在都是谁在看，毫无逻辑，就是要你爱我，我爱他，他又爱她，像一个魔咒，女主是凄惨的，女配是骄横的，男主是智障的，男配是大家的。米亚每次完结文之后自己都不好意思再看一眼，逻辑对于一个理工女来说是硬伤。
晚上母上大人再次打来了电话，反复的确认：“你们不能复婚吗？那孩子怎么办呢？”完全不顾小孩已经离家去上大学了，也完全不顾米亚对她的电话没有任何回答，屏幕上面显示的只是一堆书。母上大人的声音断断续续的：“给你读那么多书又什么用？一天天的也不知道你折腾什么，放着好好的日子不过，我看你硬气到什么时候。”
作者有话说
第1章 来电
