《白枕》山诡

15、小寒3

　　林愈确实还没睡，她在台灯下端详着那个上万的家伙，翻来覆去地研究，一个手滑掉在桌面上后还给吓了一跳。

　　这玩意儿有点贵，不兴摔。

　　她想了想，还是放回盒子里，起身出去。中间隔了一个书房，再往过就是宋祈的房间，门缝内还有些亮光，林愈没敲门，直接在门外道：“宋祈，我能进去吗？”

　　里面的人直接开了门，开完门，宋祈又坐回床上，问她：“有事？”

　　林愈关上门，见她一身睡衣，估计是打算要睡了。她在书桌前的椅子上坐下，两手叠放在椅背上，“宋祈，你怎么还记得我过生日？”

　　往年她过生日，只与朋友们相聚，至于宋祈如何过生日，她也不清楚。她与她同住一个屋檐下，颇像合租的室友，点头之交，距离产生美，其它诸事默契地互不过问。

　　宋祈正看书，就随口道：“帮你办入学手续的时候，填表记住的。”

　　林愈略笑，“那你为什么送我那么贵的礼物？”

　　“赚钱了，报复性消费。”

　　“那你这报复，报复到我身上来。”林愈乐呵着，盘腿坐在椅子上，“我一直以为，你特别想等我十八岁以后把我扫地出门。”

　　“想过，不只一次。”

　　林愈略尴尬，摸了摸脸颊，她觉着宋祈今年下半年对她还挺好，从手机开始，再到后来打扫卫生的事，虽然一开始说好每月扣两百，但后来宋祈不仅没扣，还没再跟她提打扫卫生的事。

　　“你做那么多兼职，会很累吗？”

　　宋祈放下手中的书，“你要帮我分担？”

　　“我考完，考完我也去赚钱。”林愈搓了搓手臂，她穿得单薄，此时有些冷，就从椅子上挪到宋祈的床上去，抓过被子裹在身上，“今天这暖气可不咋好。”

　　宋祈看了她一眼，但也没说什么，继续翻着手中的书。林愈见她懒得搭理自己，就没再出声，一转头看到书架上的书，便拿了本下来翻看。又过了一会儿，宋祈发觉身旁的人没有声音了，这才向她那边看去，却不见人影。

　　人没坐着，但躺下了。

　　林愈应该是累了，宋祈也知道这种累，困起来便天昏地暗闭眼即着，她蜷在被子里，看样子是睡着了。宋祈一时间不知是该叫还是不该叫，沉思许久，才拍了她两下，“喂，要睡回你房里睡去。”

　　林愈短暂醒神，但也没醒全，含混道：“你去，本来就是你的房间……”

　　宋祈无奈，起身从衣柜里找了个枕头出来，抱着枕头打算出门，门刚开了一半，又收回手去。

　　她转头看向床上的林愈，这短短的几分钟内，也不知她心里想了些什么，总之是把那枕头丢在床上，随后自己躺了上去。

　　她侧躺着，望着林愈，林愈的头发在枕头上四处蔓延，带着惯有的洗发水香味。宋祈一手撑头，一手勾起她一缕头发，在指尖揉搓捻玩。

　　“这么香，没涮干净吧？”

　　高三的人入睡就是快，不像她，偶尔还失失眠。

　　今天的暖气确实不太暖。

　　宋祈一手熄了灯，去拽林愈的被子，这人将被子裹得甚紧，密不透风，她一点一点将被子往出拽，刚拽出一个角，就听林愈咳嗽两声，她顿时放弃，深深叹了下，仰躺着闭上眼。

　　若是按照往年的惯例，宸州二月份过年前不仅白日渐长，温度也要往上升些，雪也不似一月份下得频繁。今年降雪不算多，却在过年前来了一场大雪。

　　北风夹杂着冰冻的雪粒呼啸卷过这座城市，树上枯叶本已风烛残年，却不敌飓风过境，终是夕阳西下，回归尘土。

　　今日呼啸的风雪难得鸣金收兵，人们纷纷趁着平静出门，采购年货。林愈裹着羽绒服，两个兜里揣着购物袋，跟在宋祈后面。

　　以前三次过年，二人都是各过各的。除夕晚上，林愈出门和她发小吃年夜饭，然后到她发小家的老房子里边看电视边打牌。这还多亏她发小家在除夕夜就是一家三口各过各的，这在宸州这个年味十足的城市中一向少有，大多数人家都是要团聚的。

　　她发小不跟她打牌，就是被她妈妈抓去当麻将替补选手，故而林愈一直觉得她们家氛围甚是松弛。

　　宋祈则是一个人守在家里，自己弄口年夜饭，然后打开电视。虽然她看得也不走心，但权当消遣，茶几上还摆着林愈从超市买来吃了一口就不想再吃的西瓜。

　　从初一到初五，二人就是到各自亲戚家拜年，虽说实际上也没什么亲戚。其实二人就是不约而同地不愿待在家里，出门之后，不论是自己逛还是与朋友一起，总之都要比待在家里强。这种状态持续到元宵节过后才会恢复正常。

　　第一年过年，宋祈还翻出以前她爸妈买的那一对儿旧灯笼挂在窗前，之后就再也没挂过。

　　今年二人一起逛超市，也算是破天荒。林愈推着车在前面走，东西大多是她拿。宋祈望着她的背影，或许是成天呆在一起，宋祈并未发觉，但她的个头相比初三那时候确实长了些，头发还是胡乱绑成一个丸子垂在脖颈后面，自由散漫的。

　　在这繁多的商品中，林愈挑选得也不是很快，她会看价格，会因为价格而犹豫、放弃，伸出的手会缩回。

　　宋祈忽然就想，什么时候和她一起逛超市，她可以毫无顾忌地随便拿她想吃的东西。

　　那个礼物终究还是幻影，骗不了林愈，更骗不了她自己。现在想想，那上万的家伙来得是多不合时宜，带着点可笑，带着点荒谬，梅花盛夏放，蝴蝶苦寒飞。或许她应该做点别的什么，一些比宿舍商店更大的、更能看见未来的、有完完全全发展空间的东西。

　　林愈回头，指着远处的水果：“宋祈，西瓜……”

　　“不许买。”

　　林愈就收回手。

　　再过几天，就到了除夕。那对儿老旧的灯笼时隔三年终于又挂回窗前，铁门前的对联三年没换，风吹雨打得颜色几乎要掉成挽联。宋祈把它们一片一片摘下来，贴上新买的对联去。

　　林愈站在风中，望着新贴的对联，忽然转头，视线顺着巷子延伸到远处。小巷两边都是人家，快到饭点，皆是门庭紧闭。她轻轻拧眉，想了想，觉得应该是看错了。

　　“怎么了？”

　　“刚才好像有人，鬼鬼祟祟地往我们这边看，但是我一转头就什么都没了，可能是看错了。”

　　宋祈停下手中的活儿，也向巷子尽头看去，“先等等，我们假装没看到。”

　　虽是已经贴完对联，二人也没急着回去，在外面装作聊天的样子等了许久。好在之后不再有什么异动，天色也渐渐变暗，就开门到家里去。

　　宋祈照例锁好门，在门口立了几个酒瓶。

　　其实这种老城区的旧房子中，住的基本上都是老居民了，邻里间互相认识。年轻人们一般不大住这种旧式的房子，老年人住的居多一点，或者就是孩子在一中上学的，住在此处方便，安全度相对较高。故而二人也没怎么将方才那事放在心上，回屋后就一起弄年夜饭。

　　如果林愈不在，宋祈自己也懒得认真做饭，年夜饭也无非就是比平常多炒一道菜。现在有林愈在，简单的菜就丢给她去做，忙忙碌碌一个半小时，也差不多弄出一桌像样的饭来。

　　晚间大雪纷飞，看过电视，等到零点，小巷中各家各户就出来放烟花。这里离海近，也离江近，有人到海滩上去放，有人到桥上去放。宋祈和林愈到了江边，此时正值烟花绚烂，新城灯火未歇，岸边人共庆新岁，笑语喧阗。

　　火销灯尽，晨光熹微。

　　到了初三这天，宋祈照例去她伯母家拜年。宋许国尚未入狱时，与宋祈伯父伯母一家往来算勤，到底是宋许国的亲哥哥，不论处得好不好，联系也是断不了的。

　　宋祈伯母乔璐，也就是先前林愈一家的房东，前两年林愈不租了之后，她们就举家搬到宸州市里这套房子中。这样一来，同在一个城市里，况且伯母一家又借了宋许国十万块钱，于情于理每至年节都该登门拜访。

　　林愈自是不去的，宋祈提前备好了礼，上乔璐家去。

　　这房子与她第一次去的时候变了不少，贴了墙纸，也添置了新家具，乔璐开了门，笑着迎宋祈进去。宋祈放下东西，却不见她伯父和堂哥。

　　她便问：“伯母，伯父和堂哥不在吗？”

　　乔璐虽是笑着，宋祈却从她的神情中看出一丝勉强来，“你伯父临时被领导叫出去打球，你堂哥闲不住，也跟着去了。”

　　她从厨房拿了新的水果出来，对宋祈道：“你坐，你坐，吃点水果。”

　　宋祈坐下，正欲询问乔璐一家近况如何，却见她一副泫然欲泣之态，这才忙问：“伯母，你……”

　　乔璐摆手打断她的话，泪顺着脸颊落下来，坐在沙发另一侧泣不成声，“祈祈，真的不是伯母故意要跟你说，只是伯母实在没办法了……”

　　宋祈顿知这大抵是家里出事了，她心中略有点不好的预感。乔璐将她领到卧室门前，伸手打开了门，果然见她伯父躺在床上，双眼紧闭。

　　乔璐将门轻轻合上，道：“我们都老了，你伯父他年轻的时候抽烟喝酒熬夜，全是恶习，现在脑袋里面长了一个肿瘤，带去医院说得做开颅手术，就是把人的脑袋打开，我也不明白。医生说老宋的情况不好，让我们至少准备二十万……”

　　她抹了把泪，继续道：“用上医保，保守下来估计也得自费十来万。先前给你堂哥那个不争气的找工作，好处掏了快十万，结果工作也没落到手里，他自己又找不下工作，现在为这事急着打了三份临时工。本来是在医院住着来，后来实在不知道该怎么办，我就说，先把老宋接回来吧，慢慢想办法，在医院躺也是躺，在家里躺也是躺……”

　　宋祈闻此，也如遇晴天霹雳，好好一个人，说躺那就躺那了，如果拿不出钱来治病就只剩等死。

　　她妈妈在医院躺了三年，那个病房里有两张床，她看着旁边那张床从空着到躺人、再从躺人到空着，期间不知换了几轮，有人收拾东西出院时是笑着的，对宋祈说祝她妈妈早日康复；也有人收拾东西时，床上已经空空如也，他们拾掇了床边的衣物、桌上的饭盒、还有已经发黑的水果，就那么一言不发地出门去。

　　她行走在医院的走廊间，有时只觉死气沉沉、了无生机，以致于她自己一出了母亲的病房，就想快步跑出去，跑到阳光底下，能吹到风的地方。

　　乔璐说这话的意思再明显不过，但在没有住院单、没有缴费记录的情况下，宋祈有过一瞬的存疑，疑虑过后，她又难免心生歉疚，再者便是难过。她即便知道林愈上学也要用钱，也实在没办法厚脸皮地装听不懂，只是内心实在撕扯得厉害，迟迟接不上话。

作者有话说

　　感谢阅观，祝顺心。