《比金壓卡》濟南老梁

808、院線電影《唐吉訶德外傳：最後的騎士》（九） 畫面來到飛

　　畫面來到飛機跑道。
　　風很大，把跑道邊的旗吹得獵獵作響。戰鬥機排列著，機身上有補漆的痕，像傷疤。飛行員站在機旁，臉色蒼白卻挺直背脊。他們知道自己要做什麼，也知道那幾乎沒有回程。
　　唐吉訶德站在隊伍前方，語氣不高，卻讓每個人聽得清楚：「你們，是大乾國最後的希望。」
　　一名年輕飛行員喉頭滾動：「長官……我們真的還算希望嗎？我們連制空都沒有。」
　　唐吉訶德看著他，語氣像把火種塞進對方手心：「希望不是勝利。希望是——你在必敗的局面裡仍選擇不跪。你們要戰鬥到最後一刻，絕對不投降。」
　　飛行員們沉默，接著齊聲：「是！」
　　桑丘站在唐吉訶德旁邊，他穿上飛行裝備，像一個突然長大的孩子。他轉頭對唐吉訶德咧嘴一笑，笑得很勉強：「永別了！唐吉訶德先生！」
　　唐吉訶德看著他，眼神一瞬間柔軟，像長官看士兵、父親看孩子：「永別了。」
　　桑丘沒有再說話。他走在最前面，登上戰鬥機，爬進座艙，關上罩蓋。引擎轟鳴，震得地面發顫。戰鬥機一架架滑行、加速、起飛，像一群被迫衝向暴風的鳥。

　　天空。
　　雲層低沉，像灰色的棉。大乾國的戰鬥機編隊穿過雲縫，機翼切開霧氣，留下短暫的白痕。
　　無線電裡傳來隊員的聲音，緊張得像拉緊的弦。「隊長，我看見對方機群了，在兩點鐘方向！」
　　桑丘握緊操縱桿，語氣反而平靜得可怕：「別跟他們纏鬥。記住目標——軍艦。」
　　無線電裡發出聲音：「可他們數量太多——」
　　桑丘打斷：「所以更不能纏。跟我衝過去。」
　　團結國的戰鬥機出現，像黑點迅速擴大，接著火光閃爍，子彈與炮彈在空中拉出致命的線。大乾國的飛行員幾乎不反擊，只左躲右閃，用機動硬闖火網。
　　無線電裡有人尖叫：
　　「我被咬住了！我後面有兩架！」
　　「甩掉！甩掉！別回頭！」
　　「該死……我中彈了！引擎失火！我——」

　　聲音戛然而止，只剩雜訊。
　　一架大乾戰鬥機在桑丘左側炸開，火球在雲下翻滾，碎片像燃燒的雨落下。桑丘的呼吸沒有亂，他的眼睛死死盯著雲下的海面——那裡有敵方艦隊，灰色的甲板像巨獸背脊。
　　他低聲像自言自語：「就差一點。」
　　隊伍越來越少。無線電裡的聲音一個接一個消失，像燈一盞一盞熄滅。
　　最後，只剩桑丘自己的呼吸聲與儀表的嗡鳴。
　　團結國軍艦的防空炮火開始瘋狂發射，砲彈在空中炸出一朵朵黑雲，震波像拳頭撞向機身。桑丘左躲右閃，硬把機頭朝向那艘航空母艦——甲板上停著一排飛機，像嘲笑般整齊。
　　距離不到一公里。
　　桑丘咬牙，對著無線電按鍵，像對不存在的聽眾告別：「唐吉訶德先生……我做到了嗎？」
　　沒有回應，只有雜訊。
　　就在他即將俯衝時，一發防空炮彈擊中機身。爆炸在座艙旁炸開，火焰瞬間吞噬機翼。桑丘的身體被震得往後一甩，安全帶勒進胸口。他看見儀表板碎裂，警示燈瘋狂閃爍。
　　他還想把機頭壓下去，但下一秒，整架戰鬥機在空中炸成碎片。
　　火光一瞬間亮得像白晝，然後迅速熄滅，只剩燃燒碎片像流星落向海面。
　　海風把一切聲音帶走，像什麼都沒發生。
　　火光像一顆被扯碎的太陽，短暫照亮雲底的陰影；碎片拖著燃燒的尾巴墜向海面，最後只剩一團迅速縮小的黑煙，像被風抹去的名字。
　　鏡頭沒有追下去。它只是停在那片空，停在雲與海之間的縫隙，彷彿連戰爭也不敢再多看一眼。

　　接著，畫面切回地面——
　　跑道上，風仍大，吹得旗布獵獵作響。機棚旁的指揮站裡，無線電發出長而空的雜訊，「嘶——」像一條拉不斷的線，拖著每個人的心臟往下沉。
　　唐吉訶德站在收發機旁，手掌搭在桌緣，指節因為用力而發白。他沒有說話，只盯著那盞忽明忽滅的訊號燈。
　　一名地面技術騎士官低聲開口，聲音像被砂紙磨過：「先生……訊號消失了。」
　　另一名騎士官吞了口口水，硬擠出一句克制的報告語氣：「最後一架……也沒有回應。」
　　唐吉訶德的眼神沒有震動，像早就把悲傷藏進最深處。他只是抬起手，慢慢將帽沿壓低一點，遮住眼睛。
　　過了好幾秒，他才開口，聲音低而穩：「把跑道清出來。別讓殘骸占著路。」
　　騎士官一怔：「長官？」
　　唐吉訶德轉頭看他，那目光像鐵：「我們輸的是天空，不是秩序。去做事。」
　　「……是，長官。」人群散去後，風聲更清楚，像替死者吹的挽歌。
　　唐吉訶德獨自站在跑道邊，望向雲層底下那片看不見的海。他沒有敬禮，也沒有祈禱，只把下顎咬得很緊，像咬住一個不能喊出的名字。

　　畫面切換到一間臨時徵用的辦公室——窗戶被黑布封住，只在邊緣留出一條窄縫，讓灰白的天光像刀一樣切進來。桌面乾淨得近乎不正常：只有兩個文件夾、一只金屬煙灰缸、一杯已經冷掉的咖啡。牆上沒有旗幟，只有一張歐羅巴地圖，幾處城市被紅筆圈起來，像一串尚未結痂的傷口。
　　里查德坐在桌後，外套沒有扣，袖口微微捲起，像剛從某場冗長的會議中抽身。他沒有寒暄，甚至沒有等福奧斯托坐穩，就把第一個文件夾推了過去。
　　「我們查清楚了。」里查德說。他的聲音不高，但每個字都像落在桌面的鋼珠，「戰爭失控，不只是你們輸在工業或情報。你們是輸在自己人。」
　　福奧斯托坐下，動作克制。他沒有立刻翻開文件，只抬眼看里查德，像在衡量這句話的重量。
　　里查德抬手指了指文件夾：「打開。第七頁開始。」
　　福奧斯托翻開。紙張的邊緣很硬，像剛印出來就被塞進戰爭裡。第七頁是一張表：運油船失蹤、補給延期、港口「戰時徵用」的扣押清單；每一列後面都寫著一行小字——海騎團、地騎團、彼此不承認、互相拖延。再往後是幾張截獲的電報：同一批零件被兩套體系各自改規格、各自報功、各自把責任丟回去。最後幾頁，是一份冷得像屍檢報告的評估：內鬥造成戰略錯誤、造成指揮斷裂、造成「戰爭像兩隻手各自掐自己的脖子」。
　　里查德看著福奧斯托的眼睛，慢慢補上一句：「你們的君主控制不了騎士團。不是因為她不夠強硬。是因為你們的憲制，從一開始就沒打算讓她控制得了。」
　　福奧斯托的手指停在紙上，指腹微微用力，把那頁壓出一道淡淡的折痕。他沒有否認，只問得很平：「你想要什麼？」
　　里查德沒有繞彎。他把第二個文件夾打開，露出一頁標題醒目的清單，像某種赦免的名冊——《豁免追究建議名單》。上面列著皇室成員的姓名、頭銜、以及一行行註記：不得逮捕、不得移送、不得公開審判。
　　福奧斯托的眼神一沉，卻沒有立刻喜。他知道任何「不殺」背後都藏著代價。
　　里查德把那張名單用指節敲了敲：「皇室會被放進豁免清單裡。這是我們能給的最大讓步。因為如果你們的街頭開始喊『審判女皇』，這個國家會先碎成灰，再談什麼重建。」
　　福奧斯托抬眼：「交換條件。」

　　里查德點頭，像承認一件大家都明白的事。「對。交換條件是——修改憲法。把你們的騎士團，從國家的骨頭裡拔出來。把武裝力量放回政府的鏈條裡。還有——」他停了半秒，讓那句話更像命令而不是建議，「否定君主是『肉身成神』。」
　　福奧斯托的眉梢微不可察地一動。他不是迷信的人，但他知道神話對一個國家的用途：它讓命令更輕易通過喉嚨，讓服從更少經過大腦。
　　「你要我們自己拆掉自己的神龕。」福奧斯托說，語氣像在描述一件昂貴又脆弱的器物。
　　「不。」里查德回得很快，「我要你們拆掉的是引信。你們把君主當神，騎士就能把任何命令包裝成神意。戰爭可以被叫做『神聖義務』，屠殺可以被叫做『淨化』，投降可以被叫做『神的試煉』。這種語言，是武器。比你們最後那批飛機更致命。」
　　福奧斯托沉默了一瞬，然後低聲說：「否定神話，會讓國民失去最後的依靠。」
　　里查德盯著他，語氣冷得像把話摁進水裡：「他們的依靠不是神話。他們的依靠是麵包、屋頂、明天還能醒來的孩子。你要的是依靠，還是要一個方便你們動員下一場戰爭的口號？」
　　福奧斯托的手指在名單上停了停。他看著那些「不得追究」的字句，像看著一條把刀收回鞘裡的路。
　　「你們為什麼這麼在意『肉身成神』？」他問，聲音仍然平，但更像探針，「世界上很多君主國，也有神授的說法。」
　　里查德沒有笑。他把身子往後靠了一點，像把一個更坦白的答案放出來：「因為你們的神話不是宗教，是制度。它不是讓君主更謙卑，是讓武裝更狂熱。你們的騎士團不是軍隊，是教團。教團不能被控制，教團只會自我繁殖。要讓它停，就要先讓它失去『神的旨意』。」
　　福奧斯托抬眼，眼神很深：「如果我們照做，你們就能保證皇室安全？」
　　里查德把那句「保證」咬得很清楚，像給一張支票加上期限：「我們能保證——只要你們的法律、憲法、廣播、教育，不再把君主當成不可質疑的神。只要你們的制度，能夠把槍口鎖進政府的責任裡。」
　　福奧斯托緩緩點頭。他的點頭不像屈服，更像一個早已算過代價的人，選擇把代價換成可控的損失。
　　「我同意。」福奧斯托說，「憲法會改。神話也會拆。」
　　里查德的眼神沒有放鬆，反而更冷靜：「我要你親自確保它出現在女皇的文件裡。不是你說『我相信民主』那種漂亮句子。我要她親口說清楚——『肉身成神是虛幻的觀念』。」
　　福奧斯托的喉結動了一下，像吞下一口乾硬的灰。「她會說。」他低聲補上，「我會讓它寫進去。寫得足夠清楚，清楚到連最固執的騎士都找不到藉口。」
　　里查德把名單闔上，像把一扇門關起來：「那我們就開始。福奧斯托先生——別把這當成羞辱。把它當成你們最後一次能自己選擇的機會。」
　　福奧斯托站起身，扣好外套的扣子。那動作像把某種情緒也扣回胸腔裡。他看了里查德一眼，語氣平靜得近乎冰冷：「你們給的不是機會。你們給的是框。只是我們別無選擇，只能在框裡活。」
　　里查德沒有否認，只回了一句短的，像槍機上膛：「活著就行。」
　　福奧斯托轉身離開。門關上時，縫隙裡那條灰白天光也被切斷，像把神話的一截脊梁折進黑暗裡。
　　畫面切換。

　　室內，一隻手握著鋼筆在紙上書寫。筆尖刮過紙面，聲音細碎，像雪落。旁白是絲慕姬爾的聲音，平穩得像刻意練過，卻掩不住底下的疲憊：「我們，要屏除過去的陳規陋習，讓民意能夠順暢表達；政府和民間都要徹底實行現代化，建立富有教養的文化，藉此提升大家的生活水準，共同建設一個全新的大乾國。」
　　畫面給到被戰火破壞的城市。牆面被炸出洞，街道滿是瓦礫，孩子在廢墟邊撿木頭，老人坐在破椅上發呆。旁白繼續，像把傷口攤開給全國看。
　　「看到大小城市遭受戰火的破壞、受災民眾的困苦、產業的停滯、糧食的短缺，以及失業人數不斷增加的趨勢等，都讓我感到非常痛心。儘管如此，只要我們全體國民勇敢面對現在的考驗，下定決心徹頭徹尾地追求安寧與現代化，並且緊密地團結在一起，我深信，這不只能為我們國家，更一定能為全人類展開一個光明的未來。」
　　「仔細想想，漫長的戰爭最後以失敗收場，導致大家現在動不動就感到焦躁，甚至有陷入失意深淵的傾向。偏激的風氣逐漸蔓延，道德觀念嚴重衰退，並因此出現了思想混亂的徵兆，這實在讓我深感憂心。」
　　畫面回到室內。絲慕姬爾在文件底端簽上名字。她的筆畫很穩，像在告訴自己：就算世界崩塌，字也要寫得端正。
　　簽名完成後，一個男人把紙拿到另一張桌上蓋章。章落下時，「啪」的一聲，像替一段時代釘上釘子。旁白仍一口氣唸下去，沒有插入任何多餘的字，像宣告、也像告解：
　　「然而，我是和你們全體國民站在一起的，我希望永遠和大家利益一致、同甘共苦。我與大家之間的連接，始終都是建立在彼此的互相信任與尊敬之上，而不是建立在單純的神話與傳說之上，也絕對不是建立在『皇帝或統治者女皇是肉身成神』，或是『大乾國的國民比其他人更優秀，所以注定要統治世界』這種虛幻的觀念之上。」
　　「我的政府為了解決大家所面臨的考驗與苦難，必須在各項施政和建設上想盡一切萬全的辦法。同時，我也期盼大家能夠在艱困的時刻重新振作，為了克服眼前的困難，也為了振興產業和文化而勇敢前進。如果在我們的公民生活中，大家能夠團結一致，互相依靠、互相扶持，並且培養出互相寬容的風氣，我們就一定能發揮出不愧對我國優良傳統的真正價值。我也堅信，這正是我們能為全人類的福祉與進步，做出巨大貢獻的方法。我期盼我所信任的國民們，能和我一條心，自我奮發、自我勉勵，我們共同來完成這項偉大的事業。」
　　畫面變成一堵牆，一群人站著看。牆上貼著那張紙，標題清楚：《重新建設大乾國的聖旨》。人群裡有人低聲念，有人沉默，有人把帽子壓低，像不想讓別人看見自己的表情。
　　一名婦人小聲說：「她說……她不是神。」
　　旁邊的男人低聲回：「她早就不是神了。她只是……一個背著國家走的人。」

　　畫面切到一間更小、更冷的會議室。桌子是臨時拼的，桌腳不齊，卻被刻意調平；桌面中央放著一疊厚厚的草案，封面用兩種語言印著標題：《大乾國新憲法草案（送審稿）》。一旁還有一只印章盒與幾支用到發白的鉛筆，像戰後政治最廉價也最致命的武器。
　　里查德站著看那份草案，沒有坐。他的手指在封面上停了兩秒，然後像失去耐心似的，把整疊文件往桌上一放——「啪」的一聲，薄薄的紙張卻像砸在骨頭上。
　　福奧斯托坐在對面，臉上仍是那種行政院長式的平靜，彷彿這不是審判，而是程序。
　　里查德翻開草案，直接翻到用紅線標記的條文。他念得很慢，像怕自己念錯一個字就會讓對方抓到縫隙。
　　「……君主於國家存亡緊急之際，得行使最終裁決權……」他抬眼，「福奧斯托先生，你覺得我們會接受這種句子？」
　　福奧斯托沒有急著辯解，只把手交握在桌面上：「你們要一個穩定的大乾國。大乾國需要一個最後能壓住分裂的點。君主是那個點。」
　　里查德把草案闔上，語氣很直接：「你要的不是『穩定』，你要的是『保險箱裡的槍』。你們今天說只在緊急時用，明天就會說每天都很緊急。」
　　福奧斯托的眼神微動：「你們不信任我們。」
　　里查德回得乾脆：「我不信任任何制度把戰爭的鑰匙交給神話。尤其是你們剛證明——你們連自己的騎士團都鎖不住。」
　　福奧斯托沉默半秒，像把情緒折起來。「那你們要怎麼樣？」
　　里查德把話說得像下判決：「我們不接受你們送來的新草案。君主仍然有最終決策權——這條不改，其他不用談。團結國會安排專家，重新設計大乾國憲法。」
　　福奧斯托的手指輕敲桌面，節奏很慢：「你們要直接替我們寫法律？」
　　里查德盯著他，語氣平穩，卻像把門栓落下：「你可以叫它『協助』。也可以叫它『管制』。但現實是——你們的憲政失敗過一次，我們不會給它第二次把世界拖進火裡的機會。」
　　福奧斯托看著那疊被否決的草案，像看著一具被判死刑的屍體。過了幾秒，他才低聲說：「好。你們寫。只是——別把它寫成一個會逼出下一批唐吉訶德的籠子。」
　　里查德沒有保證。他只回：「那就看你們肯不肯學會，在制度裡輸一次，而不是在戰場上輸一切。」

　　畫面切黑一下，再亮起時，仍在同一棟建築，只是換了房間，一間沒有窗、只有頂燈的內室。燈光白得發冷，像把每個人的臉都洗掉多餘的情緒。牆上掛著一塊黑板，已經用粉筆寫滿框架：君主、主權、行政院、立法院、軍隊、修憲。字跡不漂亮，但很用力。
　　里查德坐在桌首。桌旁依序坐著：奧斯丁、伯納德、布洛迪、吉爾伯特、普雷斯頓。六個人，沒有一個看起來像要寫「他國命運」的人，但他們手裡都拿著筆，像拿著刀。

　　奧斯丁先開口。他聲音乾，帶著法律人的疲倦：「先談君主定位。你們要留君主嗎？」
　　布洛迪聳肩，像軍人談拆武器：「我不在乎留不留。我只在乎——槍口最後聽誰的。」
　　伯納德把鉛筆轉了一圈，語氣冷靜得像算表：「直接廢君主，會引爆社會。你們要的是降溫，不是再點一把火。」
　　吉爾伯特的手指點在黑板「君主」兩字下方，提出三個選項，像把未來切成三條路：「形象代言人、精神領袖、榮譽元首。」
　　普雷斯頓補了一句，像外交官把話磨圓：「精神領袖這個詞，會把宗教與政治綁回去。你們剛才才說要拆神話，別用新詞把它裝回來。」
　　里查德沒有立刻裁決，只問了一句：「我們要的是什麼？一句話說完。」
　　布洛迪先回：「不讓君主再能動用軍隊。」
　　奧斯丁接：「但也不讓君主成為羞辱性的擺設，否則國內反彈會把制度撕碎。」
　　伯納德點頭：「所以選『形象代言人』。足夠體面，也足夠空。」
　　里查德把粉筆拿起來，在黑板上把「形象代言人」圈住，語氣短促：「採納。君主是國家和所有國民的形象代言人。」
　　接著里查德用粉筆在黑板上寫「主權在民」，然後停筆，看向奧斯丁：「這句放哪裡？」
　　奧斯丁說得像教科書：「作為第一章第一條，越前面越難被人鑽洞。」
　　伯納德搖頭：「但大乾國的傳統章節第一章先寫君主。你們硬改順序，會被說成『外國強加』。政治上不划算。」
　　吉爾伯特插話：「那就兩個都要。第一章第一條寫主權在民；同章也寫君主只是形象代言人，地位依據國民總體意志。讓它變成互相咬合的鎖扣。」
　　里查德點頭，粉筆落下，像釘子：「採納。兩個都要——君主是形象代言人，其地位依照主權所屬之國民總體意志為依據。」
　　他把話題往下一格推：「君主的工作與權力。你們想怎麼砍？」
　　奧斯丁推了推眼鏡：「最乾淨的寫法，是終身褫奪公權——完全不具有選舉、罷免、創制、複決。寫死。」
　　普雷斯頓立刻皺眉：「寫太直會被當成報復。國際上會被批評是羞辱性憲法。你們要的是可長期運作，不是爽一次。」
　　布洛迪不耐煩地敲桌：「那就直接寫：君主不做任何國務工作。讓他什麼都別碰。」
　　伯納德搖頭：「什麼都不碰，君主的存在就成了笑話。笑話會養出極端。留一些儀式性國務——任命、公布、接見——但全部必須由行政院提案或許可，並由行政院負責。」
　　里查德看向奧斯丁：「能寫得既漂亮又能鎖住？」
　　奧斯丁點頭，像早就準備好手術刀：「三段式。第一，君主一切國務行為必須經行政院提案或許可，由行政院負責。第二，君主只可以行使憲法規定的國事行為，不具有國政決策權能。第三——」
　　他頓了頓，沒把第三段寫上黑板，只把聲音壓低：「第三，用釋憲把它解讀到『君主實質上完全不具公民投票相關權利』。但別寫在憲法裡。」
　　布洛迪挑眉：「偷偷來？」
　　奧斯丁的語氣冷得像法槌：「不是偷偷。是避免把刀子直接寫在紙面上。『終身褫奪公權』是正確做法，但不能做得太直接。你把羞辱寫死在憲法裡，它就會變成復仇的旗幟。」
　　里查德看著黑板，半秒後點頭：「採納。條文寫兩段，釋憲由你們私下安排。我要它在法律上乾淨，在政治上不爆炸。」
　　他把粉筆往下一格移：「貴族。」
　　吉爾伯特說：「廢除。平等必須徹底。」
　　伯納德反而說得很現實：「君主國不承認貴族，會顯得荒唐。傳統不是不能留，但特權不能留。留爵位，取消一切特權與津貼。把它變成名片，不是提款機。」
　　普雷斯頓補刀似的加一句：「你們要的是把階級從制度裡拔掉，不是把稱呼從人的嘴裡拔掉。稱呼可以慢慢枯死，特權必須立刻失血。」
　　里查德圈選：「採納。憲法明確所有國民一律平等；貴族保留爵位，但無任何特權、無任何津貼。」
　　粉筆再往下一格：「戶政雙軌制——皇族獨立戶籍、貴族與平民另一套。廢不廢？」
　　奧斯丁皺眉：「從人權角度，該廢。」
　　伯納德卻說：「但那是大乾國自己設計的行政工具。硬廢反而會製造混亂。更何況，它可以用來阻止皇族干政——只要皇室戶籍被釋憲褫奪公權。」
　　普雷斯頓眼神一沉：「這個別寫在憲法。寫了就像明文針對。把它放在行政命令與司法解釋裡。至於未來要不要解除，交給未來的大乾國自己決定，這樣我們也少背一個『永久控制』的罵名。」
　　里查德點頭：「採納。保留雙軌制，但皇室戶籍褫奪公權——不寫入憲法。」
　　下一格，黑板上最大的一個字：「武裝力量」。
　　布洛迪先說，語氣像拆雷：「只保留警察。軍事由團結國負責。最安全。」
　　奧斯丁立刻反對：「寫進憲法會毀掉他們的主權國家身分。表面上必須讓他們保有自己的國防武裝力量。」
　　伯納德提出折衷：「兩個都要。廢除『騎士團』制度，改為正式陸軍、海軍、空軍——但軍事行動隸屬行政院。至於團結國駐軍，不寫進憲法。」
　　普雷斯頓補充理由，像在替未來擋子彈：「不寫駐軍，是為了讓外界不能說我們把他們變成殖民地。寫『他國駐軍』進他國憲法，太蠢，也太惡心。」
　　里查德把粉筆重重畫圈：「採納。廢騎士團、保留國防武裝，全部置於行政院控制；駐軍不入憲。」
　　他看向下一格：「立法院，一院制還兩院制？」
　　吉爾伯特說：「一院制。效率高，避免上院變成舊貴族復辟。」
　　伯納德反而說：「兩院制更適合過渡期。上院改為參議院，兩院都民選。用制度讓衝突在議會裡磨掉，不要回到街頭或軍營。」
　　奧斯丁點頭：「而且兩院制可以做制衡，避免任何一個激進浪潮一次吞掉全部。」
　　里查德結案：「採納。兩院制；高等議院改參議院；兩院皆民選。」
　　他把粉筆往下：「行政院長，直選還是立法院提名？」
　　普雷斯頓說：「直選看起來更民主，外界好看。」
　　伯納德搖頭：「大乾國早就有憲政慣例——立法院多數黨籌組行政院。只是後來被『騎士團部長現任職務派遣制』破壞。恢復舊慣例，反而最少震盪。」
　　奧斯丁補上一刀：「但要給行政院長一把反制刀——允許解散眾議院。否則立法院可以把行政院拖死。」
　　里查德點頭：「採納。立法院提名選舉；行政院長可解散眾議院。」
　　最後一格：「修憲門檻。」
　　奧斯丁先拋出法律人的答案：「立法院絕對多數，再加國民投票至少半數。」
　　普雷斯頓卻說：「只靠議會門檻不夠。外界會懷疑未來我們操控他們修憲，把他們併入團結國。要堵嘴，就得讓修憲必須過國民投票至少半數。把責任丟回人民，讓任何改動都需要廣泛正當性。」
　　伯納德也同意：「也避免他們隨意改回騎士團體制。把修憲變難，是為了避免他們太快把刀磨回來。」
　　里查德把粉筆放下，像在桌上落槌：「採納。國民投票至少半數。寫清楚。」
　　黑板上密密麻麻的圈選像一張新的網。里查德看著那張網，沒有勝利的表情，只有一種把□□拆掉後的疲倦。
　　他轉向奧斯丁，語氣平：「把條文寫出來。字要冷，邏輯要硬，留下的模糊空間要能被司法解釋鎖死。」
　　奧斯丁點頭：「我會讓它看起來像『自願現代化』，而不是『被押著改造』。」
　　布洛迪站起來，把椅子往後推，聲音乾脆：「我只要一件事確保——任何武裝力量都在行政院的鏈條裡。沒有第二套指揮系統。沒有騎士團。沒有神意。」
　　里查德看了他一眼，短短回了一句：「這就是我們坐在這裡的原因。」
　　鏡頭拉遠，白冷的燈光把六個人的影子壓在地上，像壓住一個國家的新輪廓。桌上那份被否決的大乾草案，還躺在角落，像一具被切除卻尚未搬走的舊器官。

　　畫面變成室內，光線偏冷。
　　里查德把一本厚重的文本放在桌上，推到福奧斯托面前。里查德的語氣客氣，卻像帶著上膛的槍：「這是團結國給你們制定的憲法文本。如果你們大乾國不同意，我們將無法保障大乾國女皇的安全。」
　　福奧斯托沒有立刻翻開。他先抬眼看里查德，語氣平靜到近乎冷淡：「你是在用女皇做籌碼？」
　　里查德微微一笑，像外交官式的禮貌：「福奧斯托先生，我是在描述現實。現實不接受情緒。」
　　福奧斯托終於翻開憲法，快速掃過幾頁。他的眼神越看越沉，卻沒有爆發，只把書合上，指尖輕敲封面：「很好。我們這就安排立法院修訂憲法。」
　　里查德挑眉：「你答應得真快。」
　　福奧斯托淡淡回：「我答應的是程序，不是屈辱。憲政的外衣可以很快穿上，但國家的骨頭要慢慢長回來。」
　　里查德靠椅背，語氣仍溫和：「福奧斯托先生，只要你們別讓骨頭長成刀子，我們就能相安無事。」
　　福奧斯托看著他，沒有笑：「那就看你們的手，是否願意離開我們的脖子。」
　　里查德沒有接話，只起身整理袖口：「祝你順利，殿下。」
　　門關上，室內只剩福奧斯托與那本憲法。福奧斯托看著封面，像看著一個新的牢籠。