《杳然一梦长》魔仙堡头号扛把子

18、老太

　　镇子里有一个老太太，她很古怪，大人们都让小孩儿离她远一些。

　　她的房子是在原来老宅的基础上重建的，之前的宅子大人们说是在战火里被夷为平地了，每每提到这个大人们总是惋惜地直叹气，说那老宅子如何的气派，如何的奢华，哪里是眼前这个小平房能比的。老太太屋前种了一棵小树秧子，还拿石块垒了个不太规整的圆形，每天早晚殷勤地浇水施肥，可就是不见长大。老太太下午会在屋檐下绣花，据说绣得很一般，但她却乐此不疲，偶尔心情好些会随机赠送一些给路过的小孩，可小孩们都不敢接，大叫着逃开……

　　老太太叫陆杳，她的哥哥们都是顶厉害的人，大哥现在是城里大学的老教授，二哥是个成功的商人，好像只有她，整日里无所事事。老太太很少出门，一般只去临近的小卖铺买点生活用品，其余的缺什么，她两个哥哥会找人送来。

　　说到这儿，这老太太好像也没什么古怪。

　　可你要知道，她这辈子没结过婚！不是死了男人，不是过不下去搬了出来，而是彻彻底底没结过婚。

　　大人们说，许是做姑娘的时候被男人狠狠伤过。可真是这样吗？没人知道，很多故事都被掩埋了，如同这处的宅子，坍塌损毁，再也无法复原。

　　偶尔陆杳会梦起以前的事。她已经很老了，能在梦里窥见一些记忆是很难得的。所以她总不愿醒。怕醒来又忘了，怕醒来就再寻不到了。

　　有一次，她梦见了沉梦。醒来后情难自抑，居然从深夜哭到天明。她太想她了，想念了整整五十年。

　　她二哥来看她，说她年纪大了，自己住在这儿很不让人放心，要接她去城里。

　　“我不去。”她倒了杯茶给她二哥，茶叶几乎碎成了渣，飘在水上一层沫。

　　“你要是病了，谁知道！去城里，大哥和我总能照应到你。”二哥的腰弯了，往日神采奕奕的桃花眼后面拖着长长的皱纹，像是金鱼的尾鳍一直游荡到发际线处，风流不再。

　　“哼，你们还照应我？”她笑，“大哥三天两头就要去医院，你也好不哪里去，指不定谁照顾谁。”

　　“对啊，大哥身体不好，你总得去看看呀。”二哥吹了好半天才找到一处可以下嘴的地方，浅啜一口，唇上沾了一圈碎末，“你可是战地医生，不是那些在医院里坐着的小年轻能比的了的！”

　　“我那是半路出家，人家小年轻才是专业的，再说现在那些仪器这个那个的，我都不会操作。而且我家务做的也不好，饭也不会做，简直是拖累。”她直摆手。

　　“还真能让你照顾大哥？人家请了保姆，你陪着去去医院就好。”二哥三邀四请，她不好拒绝，只约定了小住几天，等大哥孙子放暑假了，她还是回来自己住。

　　她大哥住在学校的宿舍里，屋子亮堂宽敞还带一个小院子，她大嫂闲来无事，便在院中种满了瓜果。她向大嫂请教，说自己的桑葚总是不见长。

　　“你别太在意了。越在意啊，长得越慢，不去管它，日晒雨淋，长势更好。”

　　她不信，她那样精心养护都不见长，日晒雨淋不得彻底歇菜。话说回来，也不知道邻居有没有替她好好浇水。

　　她住进大哥家的时候已经四月了，两场雨一下，气温陡然上升，五月一过，长袖衫是穿不住了，一家人都换上了短袖的绸衫。

　　“你说奇不奇怪，以前那么热，竟然也能穿得住两件套的衣裳。”她摇着扇子，问她那个戴着厚瓶底眼镜的大哥。

　　“你有穿过？”她大哥从堆得像山一样的书桌前抬眸，笑他这个妹妹，“你上学时稍微热一点就天天短裙短袖，可没见你穿过长袖。”

　　“我知道有人穿。”她嗅闻空气中草木暴晒的气味，脑海里结块的记忆松动，不由回想起那个夏天。

　　“恩，妈是那么穿。到老了也还是那么穿。除了妈还有谁呢。”大哥推了推眼镜，继续钻研那些深奥晦涩的课题。

　　蝉鸣，夏天的第一声蝉鸣，在五月底早早地拉开了夏天的序幕。