《在那郊外的晚上》未央遗音

1、 迷路的羊羔

　　塔娜出门时看到胡同口粮油店排着不太短的队伍，阿木尔想吃炸糕，但家里没有黄米面了。她刚看过表，离k30到站还有四十来分钟，再不去火车站就晚了，也不知云和这趟货倒腾得咋样。

　　她用袖子甩了下车座子上的浮灰，跨上云和的那辆二八大杠。这车子有劲儿，好蹬。一会儿从火车站回来的时候，云和驮着她也不会费力。塔娜愣了下神儿，手下意识地一拦，好像能拦住云和的腰似的。云和生得高大，人又精壮，拦着他坐在车后座上，比坐吉普车还踏实。

　　云和出门久了都会来个电话电报的请在邮局工作的兄弟传话给塔娜。这次他又说有大买卖，又说会给阿木尔买回一架钢琴，一下子出去大半个月却不递个信儿回家。塔娜不是个平白想太多的女人，虽然也有些担心，但她还是等到约好的日子去车站接云和。她顶着秋风蹬着车子，心里忽而又盘算起钢琴的事情。小时候她家里条件还不赖，能跟着学校里的张老师学拉手风琴。她喜欢唱歌跳舞，是学生里的文艺骨干，她和云和还是在学校合唱队里认识的。要不是她爷爷犯了错……

　　“钢琴那么大，该是个啥买法？也许还能找找张老师，让她介绍人教阿木尔弹琴？”塔娜思绪纷纷，儿时的记忆虚浮地飘在空中，但她性子疏朗，从来是只顾眼前。她年轻力壮，不一会就骑到了车站附近。时间还早，她想云和也许已经饿了，车上的东西贵他不饿急了眼是不会买的。于是她眼睛溜着路边，不时会有附近的大娘大婶贩卖油饼肉干羊腿牛尾给出站进站的旅客。塔娜厨艺不精，隔三岔五要买些现成的荤食给家里人打打牙祭，这次也打算买点肉下酒，反正云和做了大生意不是？

　　日上三竿，出站口的人已寥寥。塔娜买好了食物在口子上等了好久也不见云和，她有些腼腆，一向不愿和陌生人多话，但这次无奈只好向一位穿着制服的年轻人打听K30是不是晚点了。

　　“K30？”年轻人大手一挥，与她玩笑，“整点到站！现在都开走了！大姐你再晚点人都开首府去啦！”

　　塔娜脑子发木，她明明算着时间，就算买东西晚一会儿，云和不见她也会等着她，接不到人的事情从来都没有。她四下里张望，几近饭点，大家都行色匆匆，天气也不算暖和，也许云和先回家去了？她慌忙又跨上车子，急赤白脸地往家里赶，一路上胸口火气乱窜。自从云和非要跟上一群人往外面去做生意之后，家里的生活水准眼瞅着提高了不少，可塔娜的一颗心却七上八下，没法消停。

　　她一看到家里院子的大铁门还和她走时一样关着，就慌。云和在家时，大门总是开着半扇，方便他的那些兄弟哥们儿们进出。但塔娜还是抱着一线希望，她跳下车子，用前轮顶了下大门，门委屈地颤颤，没开。倒是院子里的大黄听到动静，吠了一声。塔娜气急，手穿过大铁门上开的小窗，从里面打开了门闩。她一进院子就连声高喊“阿妈！”

　　应和声从擦得窗明几净的一排正房中穿出来，一位衣着整洁身形瘦弱围着花围巾的老妇人掀开门帘下了三层台阶，手里还拿着把扫炕条帚。

　　“你嚷啥？”阿妈拍打几下围裙，尘土在秋日干燥的阳光下四散奔逃。

　　塔娜心里急，但是面子上不大能看出来。她高兴时脸会微红，伤心时嘴唇发白，大笑大哭却不曾有过。阿妈不是她亲妈，不懂她；但阿妈心善，原来在塔娜爷爷家里做保姆，后来看塔娜没了家人，她一个孤身寡妇就收养了塔娜。塔娜嫁给云和的时候只提了一个心愿，要带着阿妈一起过活。

　　“你咋啦？云和嘞？”

　　塔娜梗着脖子站在院子当间，像段木头。阿妈对塔娜的母亲记得最深，那是位汉族姑娘，文静秀气，戴着副眼镜，但是挡不住她眼里的聪明。塔娜不仅不怎么灵光，有时还愣里愣气的，反而是阿木尔像塔娜的母亲，灵气劲儿从粉嘟噜的小脸蛋上透出了亮儿。

　　塔娜愣了一会才想明白这事得找云和在邮局工作的好兄弟巴图，上外面倒腾生意的路子原本就是巴图告诉云和的。

　　“上江对面去一趟就能发大财，回来指不定能盖上小二楼！”

　　巴图拽着云和的膀子，喷着酒气红着脖子的样儿塔娜可记得一清二楚。

　　“阿妈，云和没回来，我去找巴图问，你下晚儿去接阿木尔吧。这还有点肉，你们别等我吃饭。”塔娜把袋子递给阿妈，扭头就出了院子，阿妈在身后喊她，她一个字听不到。

　　邮局前面柏油路上是一段大斜坡子，塔娜想快点，使出了牛劲来蹬，屁股都沾不着车座子。她忽然想起云和每次驮着她经过这里，她都跳下车子在后面推，云和很轻松地就骑了上去，上去之后她又轻盈地跃上后座，云和的车把那么一晃荡，两个人就着下坡一路风驰电掣，好像能毫不费力地去到世界上的任何地方。

　　现在云和在哪呢？

　　塔娜眼睛潮潮的到了邮局，她径自往后场院来。巴图负责管仓库，仓库就在邮局后面的卸货场院尽头。塔娜刚走到仓库大门外，就听见震雷般鼾声，工人们也都在午休。她敲门无人理，搁平时她会老老实实等着，现在全都顾不得了。她“彭”一声推开门，把躲门后面瘫在红椅子上打盹的巴图吓得直掉下地。

　　“嫂……啊，弟妹！啊呀，你咋来了？”巴图揉着惺忪睡眼，见了塔娜脸如猪肝色。巴图刚认识塔娜时，塔娜和云和还不算是处朋友。塔娜一副白净面皮衬着扑簇簇杏核眼，挺招人的。巴图就爱逗她说话，可她不言语不搭腔，时间久了巴图反倒没意思起来。塔娜云和结了婚，巴图来喝了杯喜酒后就好一段时间没上门。

　　塔娜眼睛一立，压不住怨怒：“云和没回来，你到底给他说的啥生意？”

　　巴图张张嘴，又紧闭上，他不想让塔娜闻见他嘴里的酒味儿。那些酒使他犯迷糊，他尽全身的力气想让自己的意识回归清明，憋了半天，憋出一句：

　　“云……云和咋？”

　　塔娜扭身，看到门外的工人们上工了。他们在装卸不知何处运来的货物，那么多大大小小的包裹，山一样的，都是从哪来的？云和在哪呢？

　　她的眼睛好像失去了聚焦的功能，好一会儿才看清门玻璃上映着她自己的半张脸，虚虚实实，影影绰绰，混不像真的。

　　她“霍”地转回来，冲着巴图的胸口就凿了真真的一拳头！

　　“你说，你给云和说的啥生意，他和哪的人走了？他咋不回来？你说！”

　　塔娜连推带砸，把铁塔一样的巴图推趔趄了一下。她平日闷头不语，此时沙哑的声音从胸腔子里迸出来，像头母狼。

　　巴图被这咒骂般地责问激醒了，他缩着身子，扛着塔娜好一会捶打才反应过来，是他的兄弟云和没按时回来。

　　巴图是邮局的正式工，算是公家的人，他这工作方圆十里地的小兄弟们都十分艳羡。他自己也明白家里给他跑这工作跑断了多少条腿。他认识一个叫三哥的赚大钱的买卖人，因为巴图能喝酒，三哥挺欣赏他，说想带他过江做生意。巴图早听说这赚钱门道，但他是公家人，不敢学人做这营生。可人家腰里阔了他又瞅着眼气，他觉得自己的小兄弟里就云和读书最多又机灵，这发财的路子他自己走不了，怎不让给好兄弟？况且云和讲义气，真赚了钱不能少了他的。他又在邮局工作，能有路子弄些紧俏货，所以一来二去，他就领着云和上了三哥这条道。

　　云和最初只是三更半夜帮三哥在火车站排队买车票，这活儿辛苦，但是没啥危险，不过得的钱也少。巴图知道云和心气高，不愿意给人打下手。但做这买卖得有路子，光是签证云和就办不下来，最多能整个“一日游”，“四日游”的，一个人单打独斗没啥油水。人三哥有办法弄来“探亲证”！所以最后大货都是从三哥和三哥的亲哥们几个手上带出去的。云和刚入伙的时候三哥没怎么给他派活。不过有一回巴图碰见三哥，三哥和他说云和挺聪明，还会说点毛子话，以后能派上大用场。

　　巴图琢磨回味儿来，看塔娜红着眼圈盯着他，他终于能把话捋顺溜了：

　　“塔娜，你不忙乱。我给你找三哥去！指不定云和是和他们在一块，也许早回来了，只是没来得及着家！”

　　“谁是三哥？”塔娜泪珠兜在眼眶里，到底没落下来。

　　“啊呀？你咋不知道？云和没和你说？”巴图纳闷。云和心又细，脾气又好，还最疼媳妇，出来喝个酒都时时念叨塔娜。怎么他在三哥手底下混，塔娜还不知道？
　　“三哥是谁？你带我去找他！”塔娜上来又拽巴图，巴图忙不迭的避。

　　“你可不能去，那是三哥！”他不知该怎么和塔娜解释，只好拽住塔娜胳膊，低声下气，“你不能去。我去！我这就去！我骑摩托去！我一定给你问明白咯！你放心，云和就是在三哥那跟着做买卖的，三哥肯定知道咋回事。说不定他们是一块儿回来的，也许是生意做得好，招呼云和喝酒呢。”

　　“那我就在这里等你！”塔娜不依不饶。

　　巴图抓耳挠腮六神无主，像拜菩萨一般：“姑奶奶，您就回家吧。我问回来了也不回这，直接上你家去！说不定我带着云和一起就回来了。”

　　他好说歹说，塔娜稍微松了心。她明白不能耽误巴图，最好现在他就去三哥那把云和领回来。她让步了，盯着巴图跨上那辆“扑突突”的摩托车。天将擦黑，冷风在身后顶着塔娜吹，刮起来的沙石子砸着她的后背，她这时才想起来自己忘了加件衣服。原本以为中午能接到云和，那下晌就不必出门了，没想到折腾到了傍晚。

　　她推开家里的大铁门时，阿木尔嗓门比大黄还亮堂。孩子一直在窗户边上眼巴巴瞅着，阿妈做的晚饭也不肯吃。塔娜一把抱起阿木尔，女儿衣领里传出暖呼呼的奶香气，她才察觉出自己乏了。

　　“爸爸呢？”阿木尔趴在塔娜肩头，望着黑洞洞的大门口，爸爸的身影并未如她期待地出现在那里。爸爸的胡茬子，爸爸黑提包里的泡泡糖和橘子汁，爸爸头发上的烟草味儿，全都没有。

　　“爸爸很快就回来了。”塔娜哄着女儿，逗她吃饭。她想讲一个圆满的故事，关于一位父亲为什么回家晚了，就像每次阿木尔缠着云和讲故事时云和说的那样。

　　他当然会回来，会带着女儿想要的好吃的，会带着他答应买回来的钢琴，会在夜深人静时给塔娜一个轻轻的吻，会有一场疾风骤雨般的恩爱。

　　只是不是现在。