2、第1章 ...
-
我回榕城这天太阳很烈。
方玉珩堵在二环，我在出口附近等了半小时，通过玻璃窗朝外看了半小时。
地面车多人多，接客的、送客的，有人脸上在笑，有人脸上在苦笑，还有人泪中带笑。汽车的玻璃折射阳光，把各式各样的笑折射进我眼睛，我把脑袋上的墨镜取下来，架在鼻梁上。
方玉珩的电话打来了，他说：“我到了，你下到地下二层，b区那排黄色出租车后面有个云随想支付的广告立牌，我就停在牌子后面。”
我摘掉墨镜，说：“其实你也不一定要亲自来。”
方玉珩说：“那怎么行，还是要来的。”他说，“要来的。”
我拖着二十八寸行李箱，坐电梯到地下二层，轻而易举找到了那排黄色出租——我正好被它们挡住去路。
我抬头看到了云随想支付的广告立牌，立柱遮住了一辆白色保时捷，方玉珩就在驾驶室里，车窗开了一半，手机屏幕的光照着他的脸。
出租车首尾相连，贯穿地下停车场，像条黄金蟒，又像一列刷黄色油漆的火车。火车隔在我和方玉珩中间，每节“车厢”都贴得紧，暂时没有能插空的地方。
这时，我身后冲出一个抱孩子的大姐，她急吼吼的，对着出租车打手势，示意对方让一让、停一停，她说自己赶时间。
第一辆车装没看见，装没听见，紧贴前车车尾过去了，留下一阵尾气，好难闻。
大姐停了半拍，抓住时机大跨步挺身，趁后车司机走神，贴到间隙中，用一大一小两具肉身，把刷黄色油漆的火车截成两段。
后车司机踩下刹车，探出头大骂：“找死啊！”
怀里的孩子“哇”一声哭了，大姐狠拍引擎盖：“有你死得快！！？”
过往行人趁机挤入间隙，一个接一个，我也在其中。人越来越多，汇成潮流。出租车被人潮逼停，烦躁的滴滴声此起彼伏。
那司机探出头又骂：“都他妈的赶着投胎啊！”
我被他骂乐了，他说得挺对，我就是上赶着投胎，只不过暂时没赶上。
我走到保时捷边上，拉开车门，方玉珩放下手机看我。他好像这时才听到周围噪声，嘟囔了一句：“怎么这么吵。”然后笑了笑，对我说：“好久不见。”
他下车，帮我搬行李。我在旁边看他，看得心里欢喜。
方玉珩穿衬衫西裤，衬衫扣子微微敞开，穿亮晶晶的皮鞋，很明显是从公司过来。工作狂把工作放到一旁，特意来给我搬行李，我心里很是滋味。
我觉得我有点喜欢他。
我把他赶去副驾，我说：“好久没在国内开车了，你让我上手适应适应。”
从地下驶向地面，我从机场开上高速公路，车里的音乐切换到下一首，年轻的男歌手开始唱英文，声音沙沙的，像糖，薄荷味。
方玉珩爱听的还是那些歌，都是我推荐的。
他太长情了。
他可能也喜欢我。
喜悦只持续了一小段时间。在绕城高速，在距梨山休息站两百米的地方，我被一辆路虎追尾。
我停下车，侧头去看后视镜，一个高壮的光头从路虎上下来，气势汹汹。紧接着，车门外响起敲击声，是光头在锤门，十分用力，整个车子都在震。
我松开安全带，方玉珩按住我，他说：“你别动，我去解决。”
我看着方玉珩从车前绕到左侧，车子不再震动了，辱骂声响起来。我摇下车窗对光头说：“你别吵了，我报警了，等交警来裁定吧。”
光头定定地看着我，没说话。
看他消停了，我开门下车。路虎副驾也走下来一个中年女人，可能是光头的朋友、同事、女朋友，或者他妈。
我无法判定任何中青年女性的年龄，好多女人都像严靳一样，二十年共用一张脸，古怪难辨得很。
女人蹬着细高跟，哒哒走到我跟前，用尖锐的声音骂，骂我不长眼。方玉珩把我拦到身后，让女人注意言辞，这时光头不乐意了，推搡了方玉珩一把。
我也不乐意了，报复性地推了光头，我让他老实点，我对他说：“别他妈动手动脚！”
光头眉毛一横，好嚣张，他扭动着五官说：“我就动！我就动！”扬起手来，甩出一个响亮的巴掌，正好落在我脸上。
我受不了这个气，我怎么可能去受一头猪的气。
我毫不犹豫地还手了，我对他又打又踢又踩，手脚并用、毫无章法，我抠他的眼皮，扯他的耳朵，抓他的鼻子和嘴角。
我的指甲差点断了，我的指尖在他脸上蹭到油。太阳一照，还灵灵反光。
从绝对实力来讲，我肯定打不过光头。但他只是想泄愤，或是让我“长点教训”。机场的出租车司机都说，我是上赶着投胎的。
投胎我都不怕，我还怕他？
中年女人和方玉珩废了很大力气把我和光头分开。
光头对着手机仔细瞧他的花脸，女人回车上给他拿了一瓶水。光头喝水润嗓，过了半晌大概还是气不过，他又开始出言不逊。普通话夹杂着西津方言，我听不太懂，方玉珩能听懂，他是在西津出生的。
我问：“他骂的什么？”
“有妈生没妈养之类的。”方玉珩皱了眉头。
我弯腰脱鞋，朝光头方向砸去，光是砸他还不够，我想冲过去揍他。
方玉珩拉住我，摇头，又充满耐心地，给我理顺乱飞的头发，他走到对面去给我捡鞋子，又走回来给我穿鞋子。一切动作有条不紊，他说：“警察要来了，别跟他一般计较。”
我看着他，说：“你好大度。”
方玉珩笑了下：“只是能忍。”
追尾是小事，但因为打架，我回国第一天就进了派出所。我跟光头在调解室内又吵了三四轮，把警察气得直拍桌：“吼什么？你们吼什么！？”
拍桌子的声音让我想起停车场里拍引擎盖的大姐，继而又想到出租车司机。我忽然回忆起来，出租车司机也是个光头，我冷不丁笑了。
我的笑声刺激了光头的耳朵，刚被镇压下去的怒气又烧起来，他指着我的鼻尖骂：“你他妈再笑！老子弄不死你我不姓张！”
我说：“户政大厅就在隔壁，改名改姓都方便。”后来我才留意到，这孙子本来就不姓张。
光头从座位上跳起来，警察拉他：“你给我好好坐下！乱说的什么话！你要弄谁啊？你再说一遍！你知不知道这是什么地方？你知不知道这是什么行为？我告诉你，说这话对你没好处！不要逞一时之气！”又转头说我，“还有你！你不要拱火啊，你们是来调解的，不是来吵架的，都是成年人了，不要只图口头之快！说话做事都要考虑后果！”
方玉珩在旁默默无语，跟光头同行的中年女人垮着脸，也不吭声。
光头咂了几下嘴，很沉重地叹气，甚至叹出了几分委屈。他说：“这女的有毛病！我跟她讲不通！我要找律师！让我律师跟这疯子聊！”
几十岁的人了，屁大点事情还找律师。我对他这种行为嗤之以鼻，拿出手机开始玩换装小游戏。
光头的律师和两小时前的方玉珩一样，堵在二环街头。
中年女人等得不耐烦，绕着长方形桌子转圈，一会儿敲敲桌面，一会儿踢踢椅子腿，对整个屋里的人都没好脸色。
方玉珩看光头找律师怕我吃亏，也给助理打电话，让派个合适的人来。
然而我和他都没想到，一个小时后，严靳来了。
-
调解室空气闷，我提出要去外头透口气，我不是什么危险犯人，警察没拦我，光头却放心不下，非要跟着，他黏在我身后说：“臭娘们儿你死定了，别他妈想偷溜！”
我走到派出所门口抽烟，光头看我抽烟心也痒，拍拍两侧裤兜，摸出一包中华，又在掌心抖了抖，弹出一根烟来。
他拿着打火机啪嗒两下，火没燃，他低声骂了句。
我朝着前方吐了口烟，视线短暂朦胧了一秒，有个高挑影子从阶梯往上走，烟雾散开，我看到了严靳的脸。
律师嘛，出入这种地方不奇怪，我以为他是来办事的，本想远远地说句：“真巧。”光头却抢在我前面大喊了一声：“严律！”喊得热情洋溢、心花怒放、心驰神往。
他沿阶梯小跑而下，又跟着严靳走回来，微拱着后背，有点亦步亦趋的意思。
两人在我面前停下，光头给严靳递烟，嘿嘿笑着，殷切得不得了。先前打了两次没燃的打火机很识时务地冒出了小火苗，他用手掌虚掩住，耸起肩膀，作势要给严靳点烟。
严靳摆手，问我：“方总呢？”
我伸手往里指了指。
他看向光头，问：“是你撞了她的车？”
“不是我的车，是方玉珩的车。”我说。
光头收起打火机，干巴巴笑，笑容遮住了他一闪而逝的惊愕。他的眼角挤满褶皱，褶皱直飞后脑，连带着头皮都不平整：“易小姐和严律认识，就是自家人嘛！小事，都是小事，一切责任算我的！易小姐想要什么补偿，尽管说。”
光头态度转得飞快，他好像很怕严靳，但怕得太真诚，又有点类似于敬畏。我没兴趣细品他的心理活动，只想让他马上去隔壁大厅改名改姓。
我听到严靳说：“责任还是得按事实划分。”他又说，“黄总你这脸怎么回事？”
光头摸着眼角三道血痕，干笑变讪笑，他解释道，只是小打小闹，只是不打不相识。又拼命递眼神给我，我把视线挪开，径直回了调解室。
光头的律师后脚到了，我们双方六人在调解室坐了十几分钟，签完调解协议书，又听了几句批评教育。走的时候，方玉珩在大厅里遇到熟人耽误了，我跟严靳先去停车场等他。
期间光头带着中年女人开车离开，走之前他说，一定要请我吃饭赔罪，他递给我名片，上面写着“黄洪飞”。
我问严靳：“黄洪飞身边的女人跟他什么关系？”
严靳说：“是他大嫂。”
我睁大眼睛：“这年代还兴续弦？”
“我只能说是，代为照顾。”
“他大哥很忙？”
“几年前去世了。”
说到这，方玉珩来了。他面带微笑，跟严靳握手：“实在没想到，严律会亲自过来，真是麻烦了。”又拍拍我肩膀，说：“休宁，这位是万恒的严律师，你小时候应该见过。”
见过。当然见过。小时候见过，我十五岁跟他第一次见，长大后也见。
我看着严靳。我想起他在尼斯的海滨别墅，我们上次见面就在那里，上上次见面还在那里。干的都是差不多的事，无非吃饭睡觉，过点日常生活，过点姓-生活。
每次都筋疲力尽，每次都瘦几斤，每次都是最后一天上午十点他送我去机场，我搭同一班飞机回巴黎。
我摸着手里的墨镜，说：“大概吧，我记不得了。”
-
方玉珩本想让我跟严靳同行，让严靳送我回家。我拒绝了，坚持要跟他去修车。
把车交到4s店，方玉珩带我去附近商场吃饭，我们去了一家很普通的牛排馆。这时候是下午三点，餐厅里除了服务员，只有我们两个。
他坐在我对面，暖黄的灯光照着他，把轮廓渲染得很柔和，柔和得不大真实。
他像是被回忆浸泡着，是我的回忆。
吃饭的时候，方玉珩说：“你没有印象了吗？初三那年，我十六岁生日，我带你去东港放烟花，第二天我们一起看日出，赶海抓螃蟹。我问你，彻夜不归，你爸爸妈妈会不会生气，你说不会，你拜托三叔的朋友帮忙扯了谎。我问你，是哪个朋友啊，扯的什么谎啊，你说，以前没见过，好像叫严靳。”
，还差 