46、[046] ...
-
在描写关于梦想和成长的时候，我总喜欢引入那句话——
“为了怀抱一些新幻想，我们失去一些旧幻想，这就是成长。”
我不知道是不是大家都会这样，总之在我小时候，家里是大人负责关灯，而他们会给我的房间留一条窄窄的门缝，两根手指那样宽，泄露出深夜档电视节目隐隐约约的声音，以及客厅的光源被剪成的星星点点的斑点。我总是悄悄站在门边，睁大眼睛竖起耳朵偷看偷听大人们在做什么，起先是为了确认老师没有偷偷打我小报告、从书房里偷拿禁书的事情没有被发现，后来纯粹是出于对成年人的世界那份怎么也填不满的好奇。
“真弓去睡觉了吗？”
“放心吧，您还不了解她吗？一沾枕头就能睡着的，这个时候一定已经在做大梦了吧。”
才没有呢！令我感到不公平的是，明明比我大不了几岁，真纱却能像个大人一样坐在沙发上和妈妈一起用切好黄瓜的敷面膜，只有我一个人到点会被驱赶，真可恶。
“睡着了就好，”我听到爸爸叹了口气，“我还不知道怎么告诉她这个坏消息，制作公司还是决定下架那部电影了。”
爸爸说的那部电影叫做《青色珊瑚礁》，和松田圣子那首经典名曲同名，但是内容和立意南辕北辙。故事讲述的是一群不明身份、国籍，怀着不同的文化语言背景的青少年，企图在一个处于纷争地界的海岛生存下去的故事。他所属的电影制作公司原本预期的成片是约翰·列侬的《Imagine》那样的乌托邦式的浪漫幻想，没想到最后收到的成片是一个彻彻底底的人伦惨剧，里面描绘场景大多数指向贫穷、暴力和犯罪，各方势力对于这块丰饶地盘的觊觎，以及海岛上的人如何发起反抗之后依旧逃脱不了湮灭的结局。
顺带一提，本人在里面有幸客串了一个角色，这个角色只有两场戏：第一场是举着十字架为女主角播放福音歌，幸福纯洁得不可一世的旋律弥散开来，好像卖火柴的小女孩点燃的烛光，美丽却又虚假。第二场戏是脸上被画着黥刑一样的圈点，躺在裹尸布般的牛皮袋里静静等待着被女主角发现，这是展现主角心境变化的重头戏：她第一次用双手触摸死亡，并决定对这个世界展开报复。
总之，是个用甜美的名字也掩盖不了的，令人充满无望徒劳感的作品。
更徒劳的是，我的父亲，一位一直在给别人打下手、制作公司因为人手不足才被迫启用的新人导演，也为自己反抗精神付出了代价。第一部作品只被安排在一家二流的乡村影院里首映，可是就算如此打压，观众还是很多，制作公司在遭到来自更高层的施压之后决定彻底下架，而且在将近一年时间里没有给他安排任何工作，最后碍于养家糊口的压力，他被迫转行，而《青色珊瑚礁》直到今天也没再上映过。
所以身边很少人知道我出演过这部电影，一是由于这部电影的分类是15岁以下不得观看；二是我也没有办法号召大家去观看这部“危险且有害”的电影，但是小蓝还是会兴奋地问我——
那你以后是不是不用来上课了？当演员是不是需要学习很多东西？什么时候能上一次电视台？会有粉丝朋友来拍我们吗？会有狗仔队把话筒怼在我嘴边，问我你在学校里有没有传绯闻吗？我该怎么回答比较好？
我不懂，我只知道我也有过最膨胀的遐想，一切都不够，零用钱不够多，大家给我的爱也还可以更多，如果我真的有哪天拿下奥斯卡，落在头发上彩带可不可以足够亮眼一些？
因为那个时候可能我可能也会控制不住自己，像马丁·路德·金一样响亮的喊出那句话：“I have a dream today!”
再长大一点，那条门缝被关严了，黑暗是一床真正的棉被，捂出一个神奇又独立的睡前世界。不需要闭眼就可以看见斑斓而闪烁的细小碎片，汇聚、幻变、漂流的碎片。一翻身，我跌下床，梦彻底醒了，我只能起床洗漱、穿好制服、系上领结继续老老实实上学去。
完全够不上是什么一夜之间就全世界崩塌的程度，但总有一种加满油的车子突然熄火，然后在原地等待被人为报废一样的感觉。在那之前，我似乎做什么事都游刃有余——比较幸运地获得了大家的关爱，生长环境让我感到很自由，这让我称得上是一个“快乐的小孩”，最简单的事情也能让我开心起来，是用手指碰含羞草的开心，是可乐喝到打嗝的开心。
那个事件甚至称不上是属于我本人的失败，可是我确实是不开心的，因为无论是父亲还是我，都默契地回避了这个难题，并没有跨越过去。
“但是真弓，如果真的很想成为演员的话，从现在开始努力也绝对不算晚。”
“不，其实我也知道我没有什么演戏的天赋，也不是想成为大明星，纯粹是青春期欲望膨胀，太想让全世界都听到我的声音了。”面对幸村的时候，我总能很自然说出我心里的想法，“直到现在我都还想尝试去做一些很大胆的事情，因为不甘心，可能这就是为什么我会嫉妒你吧。”
“是吗？除了拍电影，你还做过什么大胆的事情呢？”
“……和家人一起去农家乐的时候挤牛奶？”
“哈哈，这也是一种答案。”
“你别笑，真的，那头牛很凶的，其他人都不敢，只有我敢。”
好吧，听起来真是一点都不酷。
“你父亲他彻底转行了吗？”幸村继续问我。
“嗯，现在在上电视哦，另有一番新天地。”我指着电视上的那位正在表演漫才的搞笑艺人，“喏，那位叫‘池面豪太郎’的男士就是我爸爸，怎么样？这个名字够不要脸吧？”
他并不能附和我这一点，只能保持优雅的微笑。
我们两个人盯着屏幕，池面豪太郎正在对捧哏吹胡子瞪眼——
“开什么玩笑，我是绝对绝对不会同意你小子和我家孩子结婚的！现在就从我家出去，洗干净脸再来见我，别再来更好！”
“为什么？”我没听见捧哏的声音，因为身边幸村精市的疑问盖过了他的，他的侧脸看起来很严肃，“请问您有什么不满意的地方吗？”
正当我想开口问“你怎么跟着演起来了”的时候，只听池面豪太郎又是一怒：“因为你还没自我介绍啊！话说你小子到底是个谁啊？！”
“十分抱歉还没自我介绍，我是正在跟您女儿交往的幸村，请多指教。”
“嘁，不认识，我也直说了，你跟我女儿没戏，你们在一起是不会幸福的。”
“理由是什么呢？”
“还问？这不是很明显我讨厌你吗？！”
“讨厌我也需要有个理由，没听到答复之前我是不会离开的。”
不是，你们两位怎么还隔空对上话了？不过你跟电视里的搞笑役较个什么劲？怎么突然就对决、就交锋了啊？！
空气突然变得焦灼了起来，我们两个人一动不动地紧紧盯着屏幕，只见池面豪太郎神秘兮兮地凑近，然后露出了堪称欠揍的得意笑容仰头大笑了两声，这个笑声，是健康的证明：“因为你小子，不会用腹肌开瓶盖对吧？”
“……抱歉，我确实不会。”
“我请问那种东西会了有什么用啊？！”
我们两个异口同声地对着电视发出感慨。
“很遗憾，我会，小子你让一让，接下来就是我的舞台了。”他把话筒递向现场的观众，“想看的朋友，让我听见你们的声音好吗？”
——来了，来了啊，又开始了是吧？别告诉我这就是你在电话里说的“新修炼的一发技”，我的拳头下意识地捏紧了。
“不如我们换台吧，”我真诚建议，“再看下去的话，我的一些，就是比如说我的社交礼仪，还有美好的品德，美好的性格，甚至是灵魂都会被毁了。”
“不，稍等一下，我现在也很好奇。”事情怎么发展成这样？我男朋友铁了心要看我爸用腹肌开瓶盖，而且拦都拦不住，你们电视台就放任自由？这样下去真的不会出放送事故吗？
我们眼睁睁地看着他解开了扣子，一颗、两颗。喂喂喂，来真的啊？！这样下去的话我真的不管了，我真的不管了哦！
“不过抱歉了各位！众所周知，一个男人最宝贵的东西就是贞洁！所以我的腹肌也只有我老婆才能看！哎嘿☆”
……
“走开啦！烂得要死！”我隔着屏幕没办法给出一记亲情破颜拳，只能强忍住大骂的冲动，狠狠翻了个白眼。果然，我父亲的喜剧这么多年来真是始终如一，一天不看会难受，看了以后难受一天，纯靠一些不要脸赤手空拳打出一片天地。
幸村非常捧场地一边拍手一边在笑，尽显包容力：“原来如此，是很独特的风格啊，我之前都没有见过。”
“真的不好意思了，让你看到这种东西，这是我最丢脸的一集。”
“不不，我觉得很有意义，为了未来的某一天，我一定会努力练习的。”
“什么什么某一天？听不懂。”
“不要在这种时候装傻。”他想了一下，告诉我，“说认真的，其实我只是想对你说我也会一直支持你的，不确定、感觉坚持不下去、甚至失败了都没关系……”
他对我说，如果我能住进真弓的眼睛里就好了，那样就可以看到你眼中所有的风景，就可以帮你擦掉这个世界所有的雾气。
“你真的很好，你一定可以实现所有梦想的。”
我在心里酝酿着一些话，从胃盘旋到肺，从肺盘旋到喉咙，最后又全数硬生生咽了回去。
我。你。我。你。我。你。
每句话都用这两个字开头，但开了头之后，就再也不知道该接什么。
“谢谢，可是那个……腹肌开瓶盖这件事情，您可不可以别忙了？”我真诚地握住了他的手，“精市就是精市，不用成为任何人。”
……所以这份重任就让真田同学来替您分担可以吗？我在心里呐喊。
也不是我想看，是我听见某些谣言，说真田的身材是假的，是特效，是捏造，我作为立海的学生，怎么能坐观同级生遭受这样的非议和误解，请真田弦一郎本人速速向全姐妹群体证明一下自己的实力！
我先提前声明，我对腹肌这种东西完全没兴趣，说来说去不就是身体特征之一吗？笑死，真田弦一郎用腹肌开瓶盖这件事情到底谁会想看？你想看吗？我不想看。腹肌腹肌地说个不停，就跟傻瓜一样，和满嘴腹肌的人话不投机，再见。
作者有话说
第46章 [046]
，还差 