《残翅》媏生

23、第 23 章

　　他带我去了那间上锁的房间。
　　以前，陈榛向我打听过，我们都不知道那里面有什么，而如今我能进去了。我有一种超越他的优越感，渐渐地，我对神秘的房屋有了兴趣。
　　这间房间大小适中，里面几乎没有光源，像一个黑箱子似的。
　　我们进入房间，他打开了灯。
　　房间是由卧室改造的，简约的黑色装修，不过这间房间没有床，只有两个一高一低的凳子，凳子旁是一个及腰的红色储物柜，柜子有三层，每一层的柜子都配有一把黑色的锁。
　　他随手关上房门，开始在房间里踱步。我站在柜子旁打量他。
　　他喜欢后脚跟先着地。
　　不太宽敞的空间里充满了他空洞的脚步声，忽然，他停了下来，抬头瞧着墙上挂着的一幅壁画，画中有一只在雪地行走的狼，狼的目光尖锐，俯瞰众生，眼神中又有难得的冷漠和平静。
　　他盯着那幅壁画看了很久。
　　我对狼不感兴趣，这间房间在我看来很荒凉，我有些后悔进入这里。
　　他转过身与我对视，温和的目光下隐藏着邪恶的光辉，这两种力量平分秋色，他找不到两者间的平衡点，这让他的眼神显得有些呆滞。
　　“坐下。”他说。
　　我挑了那个矮凳子，刚弯下腰，他却命令我坐在地上。
　　他递给我一本书。
　　我知道他要干什么，我照做了。
　　我一边读书，他一边在我身边走来走去。有时，我会想其他事情，有时，我会观察他鞋底的花纹和他走路扬起的灰尘，这些细小的颗粒在阳光下飞舞，我看得出神，思绪也跟着它们打转。
　　“继续。”他拿出戒尺打了我的手背，我讨厌这种方式，我讨厌文字。我只是把它们念出来，根本不想读懂它们的意思。
　　这本书我只记得开篇第一句话，对后面故事走向完全没有印象。我只负责将文字读出，拆解它们并不是我的工作。
　　就这样，我们从客厅进入这间黑暗的房间，我也渐渐改变对文字的情感，我不再像以前那样对它痴迷。
　　我们只用了三天时间就把这本书读完，他绕到我跟前，他头顶上就是那幅壁画，有那么一瞬间，我幻想着壁画中的狼能横空出世，它能用利爪把我撕碎，我会清楚地感受痛苦，当我闭上眼睛的那一刻，那只狼被他杀死，他整理我们的尸体，他不断抱怨着我们将地板弄脏，最后将我们抛到荒郊野外……我记得在狼袭击我时，他也在现场，他在对我微笑……
　　他俯视着我：“你读懂了什么？”
　　“人生的波折。”我糊弄起来。
　　“不对。”他不仅没有生气，反而显得洋洋得意，他说：“这本书告诉我们，女人要为爱情付出一切。你知道她最后为什么卧轨自杀？”
　　我只是看着他。
　　“因为她没有在男人不再需要她时主动退出。女人最好能找一个比她强的男人，因为男人不喜欢强势的女人，但女人又不能太没有主见，她应该在男人需要帮助时成为得力助手，在男人功成名就时退居幕后——优秀的女人，就是成为优秀男人的女人。”

　　他不再教我弹钢琴，不再逼问我那些困难的问题，他不再需要我的答案，仿佛他早已料到我的结局——我的大脑一片空白。
　　他仅仅需要我把文字吐出来。
　　通常，他会坐在那个高凳子上，但他却让我一直坐在地上。
　　他总是翘着腿，脚尖朝向房门处。他的表情很平淡，不再抬出那种和蔼的微笑，偶尔，他会露出嘲讽又满意的笑容，似乎他已经得到梦寐以求的东西，但大多数时候，他习惯盯着地板的某处，那对贪婪的目光顺势爬上我的身体。
　　每隔半个小时，我们都会休息十分钟。我只有在这段时间才有机会喝水和去厕所。他不喜欢听到漫长的停顿，即使我的嗓子快要发不出声，他依然不允许我喝一滴水。
　　他会问我的爱好，喜欢什么颜色，喜欢什么食物……他迫不及待地想要掌控我过去的人生。
　　某次，他说起自己的故事。
　　他说，他出生在农村，家里条件不好，家中有四口人。父亲干农活摔断了腿，家里的重担就落在母亲和他的肩上。
　　十岁那年，母亲改嫁带走了妹妹，只留下父亲和年幼的他。在他母亲离开的第二年，他的父亲病逝了。
　　他被接到爷爷奶奶家。
　　他说，他以前为了筹够学费干过很多活，服务员、邮递员，甚至去矿山当搬运工。钢琴是他在大学时学会的。他说，他学了很久，学习条件很艰苦，他痛恨每一个浪费天赋的人，相比之下，他更喜欢那些勤奋刻苦的学生，因为这些人与他年轻时最像。
　　他说话时，我只顾沉浸在他悲惨的身世中，并没有注意到他脸上的神情和嘴角弯曲的弧度。
　　他语气平缓地说着那些事，仿佛在念一本年代久远的书，一本我无法考究真假的书。
　　他说，他毕业以后在中学教书，也是在那个地方他和妹妹重逢。
　　他的妹妹被他母亲卖给一个商人，后来那位商人家道中落，妹妹和另一个男人跑了。她的日子过得一天不如一天，去年刚生的孩子又得了重病，那个男人上个月又和她离了婚。
　　“我从来没有见过那么瘦的人，一个人怎么能瘦成那样……我恨我母亲，她根本就不配当我母亲——为什么躺在病床上的人不是她，为什么她不能代替我爸去——”
　　那听不出喜怒的声音戛然而止，我明白没说出的话，空气安静了很久。
　　“秦厌，我第一次见到你时，我记得觉得你和我妹妹很像。”他说，“我妹妹名字的寓意也不好，我父母希望她是个男孩，可惜她不是，家里穷，他们想让她夭折，可惜她活了那么久。”
　　“你的名字里有厌，家里人是不是也不喜欢你，他们不喜欢你不是因为你的性格、成绩和一些后天的缺陷，从你出生的那一刻，偏见就随着来到了你的身边。”
　　我吓得一身冷汗，家里人不会叫我全名，所以名字对我来说并不重要，我从来不在意这些。
　　可在那个进退两难的时刻，他的话成了一把锋利的刀，一点一点地插进我的心口，我的心脏长出一个窟窿。
　　在学校时，我经常听老师说女生数学天生不好，所有必须要加倍努力。身边的人会询问女生选择什么样的对象，可不管我们怎么回答，总会被人奚落。
　　所以我为什么叫秦厌？为什么只有一个“厌”字？
　　为什么有人一出生就遭遇了偏见？如果爱是一件奢侈、难以启齿的事情，那么我存在的意义又是什么？
　　“老师会好好关心你的，我不会像别人那样对你。”
　　我得知了一个肮脏的诡计，我步履蹒跚地回到家中却发现没有一个人。母亲在工厂值班，父亲在公司团建。
　　家里没有饭菜，没有灯光。
　　我遇上人生最严重的暴风雨，我躺在床上痛哭起来。
　　是啊，为什么只有“厌”？