17、拉斐尔式的纤维头像 生命大于爱 ...
-
《中央公园西路》收录了伍迪·艾伦三个疯疯癫癫的剧本，我昨晚读得头昏脑涨，半夜两点才上床睡觉。第一个闹钟铃响，关，十分钟后，我才被第二个叫醒。
早上七点半，船停在那不勒斯港。妈妈侧身站在甲板边缘，一旁放着小行李箱。她整个人被阳光镀上浅金，看我时，脸像银制手持镜，眼神飘过，是浅浅的飞机云。
她问：“你还好吗？”
我抿起嘴唇，只顾着摇头，“不太好。能不能多留一会？就两天，一天也行。”
光从她身后照来，好像更亮了些，周边似有绒绒光圈浮动，那张脸笼着阴影，像暗淡的纱。
妈妈摇头，薄纱晃动慢她半拍，脸像被罩上千禧年滤镜，“我还有很多工作，已经耽搁太久。”
“很重要吗？”我明知故问。
她笑笑，抬手，上面涂着裸粉色甲油，被光一照，像小小的瓷片，“那可是你身上的一切，也是我拥有的一切。”
逆着光，她看上去有些陌生，像Lana Del Ray《Ultraviolence》的封面，我曾经想象过这种神情，但从没在镜子里成功实现。
“你需要的不是我……很多人想逃避现实的时候都会选择结婚，我当时也是。”她摸上我左侧头发，我把脸贴过去，感受面颊与发丝摩擦，“但这不是在变相拥抱当今社会？我不建议你这么做。”
我之前听过类似的话，在八岁的秋天，从碧洋琪家回来路上。
妈妈说她父母的婚姻维持着一种资本主义式关系，和意大利国家政体相吻合，可以说是某种爱国证明。她当时半怒半笑，但平静得也很快，在到家前就闭上眼睛打盹。
“得抓紧时间了，我还要去机场。”她回头看了一眼，阳光从她动作的缝隙刺上我眼睛。
我闭上眼，太阳穿过薄薄眼皮，在黑暗中放出红光。心下一叹，我握上妈妈放我脸旁的手，下定决心道：“我要给姑姑报仇。”
她手指蜷缩，却被我紧紧攥着，我们就这么僵持两秒。
最后她问：“你想怎么做？杀了Q？”
“你知道啊……”我缓缓松手，这次是她主动回握，“对，我要杀了他。”
“我个人不太建议。”她牵着我的手放低，轻轻摇晃，“但放心，你不会坐牢。”
骤然失语，我，哑口无言。
满腔橙红火焰被一滴水浇灭，几缕青烟升起，缭绕，消散。我想消灭的正是我所凭依的，楼上的人两手空空，却能将下一层的刽子手斩首示众。
而我呢？
布鲁斯·韦恩，你怎么想？
“……能报警吗？”我喃喃自语，不知自己怎么问出这句话，说完便浑身一个激灵。
“哈哈哈你真可爱。”妈妈笑起来，手指勾着我下巴和侧脸，“这事可和彭格列有关，□□不会让司法系统介入。”
她看一眼表，“还能说五分钟。”
“忙的话你就走吧。”我现在像个机器，说自己不想说的话，感受门牙刮过下唇。
“你和我一点不像。”妈妈叹气，扶着我的头，靠近了与我对视。
“你最好知道自己在做什么，别后悔，至少当下能确定自己不会后悔，或者至少当下能确定选了别的一定会后悔。就像，我明确知道我爱你，但我更爱自己，你也得这样。”她语速加快，却越说越像在感叹，“很多东西真正称起来，都比所谓的‘爱’重……我，喜欢自由。”
她边说最后那句，边点着我的心。
我心口发颤。
在电影结尾，或者四分之三，一座无名教堂的管风琴弹不出声响，音乐离开。路，看不到尽头，我站在原地，等待神迹显灵，然而感召已至，在我头顶，在乐声之中。*
这一秒我才真正爱上妈妈，从前对她想象太多、期待太重。她不了解我，同样，我也不了解她。
屏幕前，我哭得几近晕厥，终于意识到自己不必找人问来问去。
妈妈歪了下头，问：“旁边有幽灵吗？”
“没。”我只是在发呆，“她可能也不想见我。”
“你那两个朋友呢？一个叫C，一个叫F是吧？”
“她们在你的身体里。”这回换我指着她的心，“她们是你灵魂的一部分。”
“哇哦。”妈妈瞪大眼睛，“这是怎么回事？”
我侧开眼，盯着她发间若隐若现的珍珠耳环，“应该是那场绑架后的事，我擅自分裂了你的灵魂。”
她什么也没问，只闭上眼，抓着我的手放在她心口，笑得一脸轻松，“你想C和F吗？灵魂还能再分开吗？”
我把喉间空气咽下，“最好别这么做。”
和妈妈的距离从零开始递增，撑起眼皮，松开手臂，脱离怀抱，我再感受不到另一个人的呼吸起伏。
很快，我们之间将相隔一道海湾，再过一会儿，也许就变成一块岛屿。
走之前她说：“什么时候到米兰了，记得给我打电话。”
我点点头，朝她挥手。
一大块灰沉沉云雾飞来，抬头看不见半点蓝，妈妈走后没多久便下了场雨，不大，来得急去得也急。
云被洗刷、打散，现在是宫崎骏电影里的样子。
嘈杂就是宁静，无声才叫人心慌。我往最下层妈妈房间走，告诉自己只是朝这个方向散散步。
洗衣房“隆隆”“嗡嗡”的声音从门缝闷闷透出。推开门，我看见几个银灰色洗衣机相叠，中间点点色彩翻滚旋转，像即将启航的飞船。
后退几步，我靠上墙，太冰了，肩胛骨想缩起来，那是我幻想中翅膀的位置。没有飞船，我只能自己飞……缓缓滑下，我坐在地上，缩起腿，脸贴着膝盖。
地震从心口开始，扩散到咽喉，最后抵达瞳孔。刚刚的骤雨转移，耳边环绕开到顶格音量的白噪音。
很难说这是什么眼泪，我感觉自己被推开、推倒，鼻血横流，却又有诡异的幸福滋生，灵魂从身体脱离，俯瞰自己、俯瞰这船、俯瞰地球、俯瞰宇宙。
一只白鸟与我对视，它下一秒冲向雨幕。
双腿传来麻意，我慢慢伸直，再屈膝。吐一口气，嘴角上扬，现在，没有什么比感觉自己活着更好。
下个拐角，六道骸递来一块手帕。
“怎么总碰见你？”我现在说话只出气没进气，声音中扭曲的哭腔把自己都吓一跳。
“kufufufu，是我主动找你。”他拧起眉，但嘴角还挂着笑。
我靠墙闭上眼睛，双手抱胸，用快要睡着的频率呼吸，“有话快说。”
六道骸问：“你觉得幽灵是什么？”
我脑袋空空，“幽灵就是幽灵。”
“别拿这个来敷衍我。”
“那你也别绕圈子。”我睁开眼。他漂亮的脸，柔和的神情，没有温度的眼睛，分出一条蛇信。
“核弹。”我说，“幽灵不就是核弹吗？”
那是人灵魂中的核弹，为了对抗一种潜在威胁而产生的更大威胁。
共同点：创作者都后悔了。
共同原因：创作者都不是掌控者。
疗愈身心的最好方法是不闻不问、不管不顾，但人类有心，这很难做到。好了，现在不该问布鲁斯·韦恩。奥本海默，你怎么想？
六道骸换了个姿势，和我一样靠着墙，他再开口就是无关话题：“我查过，幽灵的活动痕迹很早就出现了。”
“嗯，几百年前的童话里就有。”我皱眉看他，“你究竟想干什么？我要睡觉。”
“是在你姑姑受教育以后的事。”他指节抵着下巴，语调有点兴奋，“kufufu你知道‘复仇者监狱’吗？她竟然去过那里。”
之前查他资料时看过。我和他对视五秒，说：“略有耳闻。”
“大概是和□□犯罪有关的一个地方。”他摊开手，看上去不想多说。
“你什么意思？她和幽灵有关？幽灵和□□有关？”
“目前还只是猜测。”六道骸摸着手上戒指，“幽灵，是你们共同建构出的灵魂世界。”
越来越搞不懂了。事实就是，我不了解妈妈，不了解姑姑，也不了解C和F，更不了解K。其实我最不了解自己，每一步都是被推着往前走。
我双手捂脸，面无表情，像摸着一面镜子，只有声带在动，声音又闷又哑，“她一定很痛苦。”
“我很好奇。”六道骸语气淡淡，“她的思维和价值观究竟塑造了哪一部分，又有哪些真正来自于你？”
“我不知道，不如让僵尸吃掉我的脑子。”
他嗤笑一声，“kufufu能死得那么有趣也是一种幸运，大部分人没这么幸运。”
“也对。”我晃晃脑袋让自己清醒，“说完了吗？说完我就回去睡觉了。”
我俩有一搭没一搭瞎聊，边敷衍回复对方，边慢慢悠悠向外走，直到遇见沢田纲吉。
“彭格列。”六道骸上前一步打招呼，我们站成了个等边三角形。
狡猾笑意从异色瞳涌起，“kufufufu，我们得先处理一下这种三角关系。”
沢田纲吉瞪大眼睛，“你疯了！”
“等等。”我差点笑出声。
下一秒六道骸便消失，轻笑从耳边散去，只留我和沢田纲吉面面相觑。
我问：“这是他的幻术？”
沢田纲吉点头。
我曾想象过这段感情该如何结束，应该很是体面，在他办公室里，伴着舒曼的《诗人之恋》，我们像两国建交一样握手微笑。
“据说你之前一直在筹备婚礼？”我声音早已恢复正常，只是眼睛还有些难受。
“你怎么知道？”沢田纲吉眼神讶异，“是，早就开始了。骸告诉你的？”
“对。”
我永远向往爱情，渴望灵魂伴侣，但婚姻是不平等的道德义务和无休止的自我毁灭。
他递上邀请函，划出一大块花园，在温存中和我的情绪对话，却没办法理解我的人生。我无法接受成为另一个人的附庸。
“我不会结婚的。”快乐与痛苦各执一端，可我没法说沢田纲吉不好，“你挑的婚纱一定很漂亮。”
他眉头蹙起，嘴唇微微颤动，最后扯出个笑，眼尾弯起，像半轮月亮，“事实上，我们已经分手了不是吗？”
就在昨天，船舱里亮如白昼，我俩漂泊海面，在争吵后流着泪提出分手。
但我突然很想吻他，我想念他——这没必要克制。大概唇齿相交就像吞食蜂蜜，我享用，却越发口干舌燥、不知餍足。
他喘着气，手臂不知什么时候搂上我肩膀。沢田纲吉的眼睛是橙色药瓶。
“我确实爱你。”我不用思考就能得出这个结论。
他眼神有一瞬波动，像我记忆中白天的海平面，碎钻似的光荡啊荡。
我继续剖白：“但对我来说，‘爱’和‘关系’是两回事。”
“我喜欢你，因为你特别好，特别值得人爱。”我捧着他脸，“我想我永远都会喜欢你，但‘爱’不一样，‘爱’很重，又不够重。我有自己的生活，教父，你也是。”
羞怯的红晕褪去，沢田纲吉闭起眼睛，脸上血色尽失。我盯着他看了十几秒，他睁开眼后的第一句话是：“你真的不想杀人。”
我朝他笑笑，“谁想杀人？我知道你也不想。但我必须这么做。”
“你姑姑的死是因为我，因为Q想把女儿嫁给我。”沢田纲吉一字一顿，脸上平静如水。
紧绷的心弦被按住，那手没有收回，我眨眨眼，就这么屏住呼吸，三秒后才开口：“那他应该来杀我吧。”
“因为你姑姑是……女巫？我才知道她真的很有名。”
不，无论有没有名都会死，里世界待女巫和推销员一视同仁。只要人命贱到一定程度，怎么不算众生平等？
“原来21世纪也会有猎巫行动。”我心知肚明这只是个滑稽的由头。
“我看他巴不得自己嫁给你。”我和沢田纲吉对视，“而且那姑娘九成九不喜欢□□。”
Q的女儿我们那天见过，和他完全不像，自信高傲，像个国王。
“是，他只是一厢情愿。”
“占大头的出口受挫，不然也不会收拢回国。”我回忆起Q的资料，“这次应该有更大问题，但他瞒得很好。”
明明每个人都被命运碾压，Q却开始扮演上帝。与其说是恶毒，不如称之为懦弱，最可恨的懦弱带着残忍，能心安理得洗脑自己牺牲他人的白痴该被吊死。
沢田纲吉嘴唇抿起，“彭格列会解决。”
“再说这话我就生气。”我皱紧眉头，“我不需要救世主。”
“……我不会让你杀人。”他喟叹般说着，只重复这一句，“你真的不想。”
我当然不想，“但这就是我的正义观。”
很可笑，我在拒绝一直保护我的东西，那些摇摇欲坠，或早已分崩离析的价值观。但我必须这么做，只有社会性的暴力与不公“平等”伤害所有人，我期望的是保护伞也无须存在。
我想起与沢田纲吉空白的两周，在我拿他和外星人作比，思考布鲁斯·韦恩和江户川柯南的二重身份后，他就消失，再见时我已错过他的20岁生日。
“你那两周想了什么？想你是不是喜欢我吗？还是在想，未来？当时已经在思考婚礼了吗？”我眼神放空，语气平静，“你有没有想过现在这种情况？在我身上还能找到表世界道德吗？我们已经分手了对吧？那就让我去做自己想做的事。”
“如果你真的想——”他猛地拉住我手臂，又骤然放松，只捏着一点衣料，“如果你真的想，我不会拦你。但你真的不想。”
沢田纲吉手完全松开，“你不属于这里，是我错了，我不该……”
“不该和我遇见？”这是昨天的台词，我似乎笑了起来。
“如果那样，你不用面对这些……”他说不下去。
但这是刻在我们血里的诅咒，没有Q，也会有X、Y、Z。彭格列是个延续百年的系统，在某些偏门定义下，甚至还真能算“生命”，这庞然大物一刻不停地想把所有人吃干抹净。
“我不后悔。”我捧着沢田纲吉的脸，强迫他和我对视，“我很喜欢你，也愿意爱你、相信你，但我不能再把命运交到任何人手里。”
他很在意我的难过，但他还是一意孤行，我也一样。
作者有话说
第17章 拉斐尔式的纤维头像
