98、Chapter97 ...
-
我只是尝试着过自己渴求的生活而已，为何竟如此艰难呢？——黑塞《徳米安》
三月初，语文教学组组长在空间写了一篇长文，被闷在家中无聊的孩子们广泛转发。文章关于他们为了让学生“抬头听讲”计划的三个阶段的“读写”活动，也关乎他的近日所思所想——以及对于教育者的呼吁，不知怎么被同学转到了我们面前。他引用了里尔克的《严重的时刻》：
“此刻有谁在世上某处哭/无缘无故在世上哭/在哭我”
……
我从未发现其实语文组是按照计划授课的，也许是陶老师思维太过跳跃，更可能是他的实力足以让他“戴着镣铐跳舞”——一边有自己的编排，一边又能够保证按时完成。这位老师写道：
“人，伴随着哭声诞生，又随着哭声死去，过程中应当笑着走过。哲学能给我们带来慰藉，却无法精确狙击命运中的种种不堪，一切都因为一个词——无缘无故。说好了的‘春节’变成了‘被节制的春天’，说好了‘一起去浪‘变成了‘固守宅门’，说好了‘开学再见’变成了‘网上见’，说好了的‘生死相依’变成了‘阴阳两隔’。新型冠状病毒‘无缘无故’地来，有一天也将悄无声息地走开。”
洛说，这个老师就是替代高二结束时“换老师风波”里的她自己的“女神”来带那两个班的。他的水平在全校也是数一数二，因此那两个班虽然一开始将信将疑，后来也慢慢接受了这位老师。我之前只在附中自己出的语文考卷顶端见过他的签名，甚至连他外貌和性格都一无所知。但这次，在他的文字里，我好像瞥见了他思想的小小角落：
“当荒诞从歪歪扭扭、杂草丛生的小道走来时，我们除了一脸的无辜，还能做什么？除了默无声息地刷题或教人刷题，还能做点有意义的事吗？”
“《鼠疫》是我们的必读书目之一，我曾多次和学生一起咀嚼过小说的最后一段……这本书‘火’了，拜托广大师生不要仅仅将它当成混分数的‘写作素材’，而是作为思考现实与未来的源泉。没有什么比拿灾难博取进阶资本更严重的事了，要知道，这样做，培养的不只是‘精致的利己主义者’，而是赤裸裸的无耻之徒，甚或冷血暴徒。里厄医生是《鼠疫》中最清醒的知识分子，他的清醒如同手术刀一样锋利，当我们的内心开始滋生另一种“鼠疫”时，不妨读一读这段好莱坞灾难片一样的结尾。”
《鼠疫》的最后一段我们都相当熟悉，老师也原原本本贴在了文中，可是我完全没有勇气去看那几百个字，每当我想把实现移上去，我就感觉到自己失去了控制，想哭。我把这个情况复述给洛，洛说：“之前我们没有体验到疫情，那段话看上去和其他末日预言无异；可是现在，它说的就是我们的生活啊！我们的当下，一呼一吸，就是它选中的葬身之地，太可怕了，我至今都没敢再次翻开鼠疫。”
真的，《鼠疫》与《霍乱时期的爱情》不同，魔幻现实后者很难让我看见当下的自己，可存在主义不一样，存在主义逼迫着我们找到意义，找到自己。
此时此刻，妈妈在厨房储物柜底发现了一袋面粉，于是我们准备自己捏牛奶小饼干。虽然由于糖放少了，成品像是略有牛奶味的硬馒头片，但用手指努力捏着面团使我感受到生命的存在和力量，而后用烤箱烤着它们的时候，牛奶香和面包香气混合在一起，整个家都被这暖洋洋的香气包裹其中，是幸福和满足的感觉。
上午英语课讲到关于黑面条的完形填空，晚上Lily就在群里发了张墨鱼意大利面——就是黑咕隆咚，啥也看不清的面。
Lily：我之前从学校买回来，女儿说恶心，你看这不是派上用场了吗？
我觉得有些眼熟，转给洛，洛说，这不是我们在附中小卖部方便面那里见过的吗？我依稀记得高一时买了吃过，豚骨味的，与普通粉丝口感差不多。
洛：没啥食欲，我还是写作文去了。
这次作文本来是连着试卷一起写的，但是语文考试两个半小时实在是太长，有些同学会算好时间中间吃个饭，再去看作文题。洛应该是这样的。这次试卷的作文是“顺其自然”。
“真正的顺其自然，不是人生道路上遇到坎坷时的自我安慰，两手一拢的不作为，而是竭尽所能，拼搏奋斗之后的不强求。”
我隐约觉得，老师出这个作文题也许是想把这句话送给每个考生，但是此时此刻，我还是得把它剖析开来，拔出萝卜带出泥……但是语文太狠毒了，它看穿我们用于“搪塞”“偷懒”的借口，还拿来出作文题！
“老师说我先讨论生命再讨论良知，反过来了，55分呜呜……”洛给我发了陶老师在群作业中的批改截图，以及3班填在群里的成绩收集表，小莫一骑绝尘60分，果然宝刀未老。
待老师讲评作文，我才发现自己审题时不怎么在乎词性，“不作为”是动作状态，而“不强求”是一种心境。老师以《钢的琴》举例：汪工在最后说：“如果我们（保护烟囱）成功，他将会成为一道亮丽的风景线；如果失败，他将会成为一段美好的回忆。”当然仅有充足的素材远远不够，在这里顺其自然被老师分成了“认可阶级宿命”与“认可劳动”两个层次，而后者“劳动”我们早在任务驱动型作文第一课时就讲过了。
最近我的状态似乎很不好，英语试卷前半部分客观题自己批改，作文老师给分，但我总是只有93到96分，尤其是任务型阅读，经常一半的分都拿不到，不是忘记换形式，就是找错位置，错误千奇百怪，分数就是上不去。我总是觉得写英语作文是在堆句子，但老师却能在其中读出逻辑来，比如让我在人们普遍接受互联网的现象后加上原因（比如居家隔离，比如生活便捷云云）。
不知为什么，明明我在家也是靠着网络与外部世界连结，我与那些新闻好像会慢一拍。洛比我还慢，或者也许是我俩天生屏蔽负面新闻，当陶老师在课堂上提了一嘴“227事件”，以及N号房等事情时，我的第一反应是去搜索相关新闻了解一下，没法紧跟时事连课堂都很难过。但是，看到这些我就更加难过了，外加不少同学成为了非理智网友，我没有去教育他们的资格，我只能默默看着他们在空间刷屏的愤怒言论。
陶老师说：“众好之，必察焉，众恶之，必察焉。说有一份证据说一份话。”这是我们答题时的基本原则，但是不是很少想过，这也同样适用于网络世界？老师应当是也看见了大家的言论，故在暗处引导一下，可是又有谁在敲击键盘时记得呢？
这是一个复杂的过程，洛上课前看完我在课上分享的事件，沉默许久，给我发了一句话：
“Everything we hear is an opinion, not a fact. Everything we see is a perspective, not the truth.我们听到的一切都是某种意见，不是事实。我们看到的一切都是某种视角，不是真相。——马可·奥勒利乌斯《沉思录》”
洛说：“有些难过，今天我们电影看《龙猫》吧。”
随着对电影的了解逐渐入门，我发现情节其实只是电影构成的一个很小部分，比如龙猫，它虽然有一条完整的故事线，但我会更加沉溺于龙猫的笑容。
我太喜欢龙猫的笑容了！那么憨憨却很温暖，好像没什么特别的含义，却可以让我内心一阵，直接从对那些负面新闻的恐惧中抽离开。下午，家中wifi不知为何连上去没有网，电脑还突然死机了，我真正意义上与世隔绝的那一瞬间，突然松了口气。
也许我只是在逃避，逃避这个世界的真实，我知道我应当竭尽所能，拼搏奋斗，不问前程，但是我做不到。逃避是轻松的，面对世界则需要勇气。
洛说：“笑，我觉得你的笑容就像龙猫一样，天真不参杂半点虚伪，希望你生活里多笑。”
可是洛，不知为何你的笑容总是充满负担，深沉得都要有皱纹了……
作者有话说第98章 Chapter97
