《【排球少年！】清晨手札》冰冷面包

8、伤口 那一定是他

　　　　这一周是阴天，头顶总是飘荡着一层厚厚的乌云，如同变质的冷冻奶油。下一节是体育课，老师总要让他们计时跑，班里的同学们都怨声载道：“怎么还不下雨呢？真倒霉！”

　　山口忠换好运动服的时候已经快要迟到了，他整理好校服火急火燎地从教室里冲出去，下楼梯时一个没注意，一脚踏空。

　　“啊——”这下肯定要摔个鼻青脸肿了。正当他紧闭双眼等待命运到来时，月岛萤站在楼梯口，伸出手稳稳地接住了他。

　　山口忠的脑袋顺着下跌的力道向前倾，磕在了月岛萤的下巴上，他顿时疼得龇牙咧嘴的。

　　“阿月......”山口忠抬起头，即使冷静如月岛萤，此时也禁不住捂着下巴，淡色的眼睛因为过分疼痛挤出两条扭曲的细缝。

　　月岛萤将他推开，闪身要走，谁知山口忠慌不择路，身体晃动了一下又和他撞在了一块。

　　“对不起阿月，你没有伤到哪里吧？”山口忠拽了拽月岛萤的衣袖，稍一用力，在月岛萤毫无防备的情况下拉住了他的手，阴冷灰暗的天气，月岛萤的皮肤也是冰冰凉凉的。

　　山口忠欲言又止，不自觉地捏了几下月岛萤的手心，对方一脸迷惑地看过来，焦躁的火焰烧到了耳根。山口忠仿佛正在面对一个陌生人一样，目光躲闪不知所措，他低声嗫嚅：“我......我想说......”

　　“放手！”正一筹莫展不知道该说些什么，月岛萤挣了挣，企图甩开他的手，竟然没能成功。

　　他的视线逐渐从地板转移到了月岛萤的脸上，那儿简直像个调色盘，算不上丰润的双唇苍白、斑驳，唇角的位置已经结了大块的血痂，侧脸的皮肤散布着明显的青黑痕迹，其中还有隐隐约约的划痕，下巴就不用说了，泛红的一片。山口忠的目光追逐着扭头躲闪的月岛萤，架着眼镜的鼻梁上居然还有一道窄窄的暗红色小口。

　　刹那间，原本就没有组织好的语言起起伏伏混乱不堪：“怎么回事啊？阿月，你这里怎么都青了？还有......”

　　“不要多管闲事！松手！”月岛萤终于摆脱了他，不疾不徐地离开，他确信山口忠绝对不会追上来，这个小屁孩自打初遇的那天起就很听自己的话不是吗？而且他这么笨，估计还没有搞清楚状况吧？

　　山口忠果然如同被钉在了原地似的，丧气木然的样子像极了受了伤飞不起来的小鸟。

　　月岛萤没有走远，他站在高层的台阶上往下看，山口忠还呆头呆脑、一脸委屈地站在那儿呢！直到上课的铃声回荡在楼道里，那颗绿色的脑袋才旋风一样迅疾而去无影无踪。

　　他摘下老土厚重的眼镜——这是古川宏不知从哪里捡来的二手货。

　　脸上的伤还是太显眼了吗？明明今早在镜子里都不太看得出来。最近的天气本就谈不上好，今天临出门时时间尚早，那套小房子里即使开了灯也是昏暗一片，再加上他的视力问题......他抹去镜片上的指纹，复又将眼镜戴上了。月岛萤倒是测过自己的度数，只是换一副合适的镜片的费用却是他无力承担的。

　　之前隔三差五的清晨来信现在已经减少到了一周一封，原来山口总是絮絮叨叨的，字里行间全是生活琐碎，如今却变得惜字如金，仿佛绞尽脑汁才拼凑得出寥寥数语，也许在不久之后，山口忠就会和那些无聊的文字一起从他的生命里彻底消失了。

　　只是想要关心一下他，却被莫名其妙地凶了一顿，山口忠一定会对他更失望吧？这不正是自己想要的结果吗？

　　......

　　为什么生活总是不尽人意呢？当山口忠满脑子想着要见到月岛萤的时候，教室中、楼道里、学校大门口还有公园里空荡的长椅上，所有他们曾经呆过的角落都找不到月岛萤的身影，可是当他的头脑中只有浆糊一团，说话没逻辑、不知所云的时候，月岛萤就会从某个时空密道里走出来，奇迹般地出现在他面前。

　　“山口同学今天表现得非常好啊！欸！欸？山口同学——”体育老师按停了计时器，朝山口忠招手让他过来登记一下成绩，可山口忠根本听不见他的声音，苦恼地绕着操场跑了一圈又一圈。

　　先前月岛萤后颈上的伤口划过他的脑海，联想到方才的种种，山口忠的脚步渐渐停下。其他同学已经气喘吁吁，哀声连片了，他却一点也感觉不到累。

　　他想，阿月身上的伤怎么越来越多了呢？

　　信件照旧是每隔七天就寄出去一封，不出意外的话应该全都被月岛萤扔进了垃圾桶里。怪异的是，明知会引起他的反感，山口忠还是没有办法放弃，减少频率已经是他能够做出的最大的“让步”了！一种很奇妙的感情在山口忠这个单薄少年的身体里悄然滋生。

　　看见月岛萤漠然、冰冷的表情，就像是尝到了一坛越熬越苦的麦芽糖，他挖空心思地把自己那些啰嗦啰嗦的废话浓缩得简单明了，期待回信的心情变成了一条在他心里上蹿下跳的小狗，过往的一切如同梦境云烟，即使抓不住，也始终牵绊着、指引着山口忠，让他牵肠挂肚地将家里医药箱中的伤药都搜刮干净，连同信封，一股脑儿地塞进月岛萤的课桌里。

　　那天放学后，山口忠等在学校大门口，有一下没一下地踢路边的小石子。

　　他已经等了二十分钟了，承诺要来接他的父母却迟迟看不到人影，从小学二年级开始独自上下学以来，他们接送的次数屈指可数，山口忠都快忘记他们上次一起出现是什么时候了。

　　学校里除了社团外已经不剩多少人了。山口忠给父母各打了一个电话，无人接听，他只好发信息过去，告诉妈妈自己会在门口继续等。

　　百无聊赖之时，之前见过的火龙果头高中生从一辆轰鸣的摩托车上跳下来，驾驶员也穿着同样的高中制服，两个人旁若无人地大声交谈，听见他们脏话连篇的男男女女都变了脸色，急忙避开。

　　山口忠也不例外，他缩在花坛边上，尽量削弱自己的存在感，眼睛却不自觉地往那边瞟。月岛萤很快出来，被那两个高中生叫住了，听不清在说些什么。他们是阿月的朋友吗？

　　正疑惑，口袋里的手机开始震动，不远处传来汽车的鸣笛声，山口忠接起电话，是妈妈让他赶紧上车，他很快确认了汽车牌号，副驾上的爸爸向他挥手示意。

　　山口忠注意到，月岛萤已经发现了他，只是匆匆地看了他一眼就收回了目光。

　　他硬着头皮跑过去，经过月岛萤身边时，火龙果头抬起胳膊，手掌在月岛萤脸上不轻不重地拍了几下，满眼的戏谑和挑衅，月岛萤左手死死地抓住了他的小臂，让他动弹不得。

　　山口忠被这一幕震惊，差点儿停下来，这时候月岛萤侧过脸，伤痕并不比前些天淡多少，眼神森冷如坚冰，叫人不寒而栗。山口忠的心凉了半截儿，月岛萤虽然总是一副冷淡的模样，但是从来没有对他露出过如此饱含恶意的神情。

　　忽然之间，他看见了对方手指上的绿色小鸟......

　　山口忠恍恍惚惚地上了车，父母满脸愧疚向他道歉，语焉不详地解释迟到的原因，他敷衍应答，最后竟然“嘿嘿”地笑了出来。

　　父母不解地对视一眼，问他：“今天发生了什么开心的事吗？”

　　“没什么没什么！”山口忠嘴边还噙着笑，转身趴在靠背上，月岛萤的身影变成了一个小点直到完全消失不见。

　　那一定是他给的创可贴！